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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 

компании Соо^1е в рамках ироекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный 

доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 

истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 

это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

В зтом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как ттаиомиттапис 

о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1о гордится том, что сотрудничает с библиотеками, чтобы иоровссти книги, исрсшодн1ио в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы иредириняли некоторые действия, иредотвраш^1юпще коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 
Мы такж:е иросим Вас о следующем. 

• Не исиользуйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех иа'шзователей, иоэтому исиользуйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Но отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматп^1еские запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем матнинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к болыному количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он иозволяет пользователям узнать об этом проекте и иомо1ает им найти 
дополнительные материалы ири помощи программы Поиск книг Сооё1с. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы исиользуйте, не забудьте проверить :1ак01Н10Сть своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
исиользовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
иоэтому нет единых правил, иозволяюшдх определить, можно ли в определенном случае исиользовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее можно исиатьзовать как у10дно и 1де угодно. 
Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Сооё1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Пр01-рамма Поиск книг Соо§1е иомохает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
Полиотекстовый поиск ио этой книге молено выполнить иа ст]>аиице [ЬЪЪр ; //Ьоокв . §оо§1е . сош/ 1 
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ПРЕДИСЛ0В1Е. 



АеанасШ Аеанасьевичъ Фетъ родился 23 ноября 
1820 года въ Новоселкахъ (прежде Бозюлькино), де- 
ревне въ семи верстахъ отъ Мценска на р'бк^ Зуш^. 
Отецъ его, роткнстръ въ отставке, Аеанас1й Неофито- 
вичъ Шеншинъ, принадлежалъ къ старому и обшир- 
ному роду Шеншиныхъ, различные члены котораго вла- 
д&ги половиною всего Мценскаго у^зда, и былъ бога- 
тымъ пом^щикомъ, жившимъ въ деревне, такъ что поэтъ 
выросъ исключительно подъ вл1яшемъ тогдашняго помЪ- 
щичьяго быта. Фамил1я Фета произошла сл'бдующимъ 
образомъ. Аеанас1й Неофитовичъ во время своего пре- 
бывашя въ Германш въ 1819 г. женился въДармштадтЪ 
на г-ж* Шарлотт* Фетъ (Еовй), дочери оберъ-крйгсъ- 
Еоммисара Б. Беккера, носившей фамил1Ю Фетъ по своему 
первому мужу, съ которымъ она развелась и отъ ко- 
тораго им*ла дочь ^). Первымъ плодомъ брака А. Н. 
Шеншина былъ АеанасШ Аеанасьевичъ, который до 14 
л*тъ своего возраста и писался Шеншинымъ, но по- 
томъ долго носилъ фамил1ю своей матери, такъ какъ 



^) Каролину Петровну Фетъ, бывшую потомъ замужеиъ за А. П. 
Матв^евымъ, ректоромъ Б1евскаго Университета^ 
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обнаружилось, что лютеранское благословеше на бравъ ^) 
не им^^ло у насъ законной силы, а православное в^н- 
чаше бшЕО совершено посл% его рождешя. Изъ сл^1- 
довавшихъ зат^мъ д^тей, два брата и дв^ сестры Шен- 
шиныхъ были постоднными членами семьи, въ которой 
росъ АеанасШ Аеанасьевичъ. 

Въ его памяти сохранялись съ большою яркостью 
собьгпя и картины д^тства^ проведеннаго въ Новосел- 
кахъ. Главное вл1яше им^ли два лица: мать, — языкъ 
которой, наравне съ русскимъ, сталъ роднымъ языкомъ 
ребенка, и дядя Петръ Неофитовичъ^ воспрхемникъ ма- 
тери, по которому она звалась Елизаветой Петровной, 
чрезвычайно любивппй своего старшаго племянника, боль- 
шой почитатель поэзш и исторш. Случайно попалась 
мальчику тетрадка съ переписанными поэмами „Бав- 
казскШ Пл^нникъ'^ и „БахчисарайскШ Фонтанъ''; онъ 
съ величайшимъ наслаждешемъ выучилъ наизусть эти 
поэмы, и приводилъ ими въ восторгъ своего дядю. 

Особенное положете въ семь']^, по которому онъ не 
могъ носить фамил1Ю своего отца, им^^ло огромное зна- 
чеше въ жизни Аеанасхя Аеанасьевича. Ему приходи- 
лось выслужить себ% т% дворянск1я права, въ которыхъ 
онъ не былъ утвержденъ отчасти по случайности, от- 
части по своеобычности отца, запустившаго это д^ло. 
По этому онъ постарался кончить курсъ въ универси- 
тете и потомъ принялся ревностно служить. 

До 14 л^тъ онъ жилъ и учился дома, въНовосел- 
кахъ. Зат^мъ онъ былъ отвезенъ въ панс10нъ Брюм- 



^) Си. Мои воспомипангя, 1848—1889 г. А. Фета, 2 части. Москва 
1890. ч. П, стр. 275. 



ПРЕДИСЛОВШ УП 

мера въ городке Верро, въ Лифлянд1и, гд% прове^^ь трн 
года. Въ 1837 г. его перевезли въ Москву и поместили 
въ число молодыхъ людей, жившихъ у М. П. Погодина, 
нашего нзв'Ьстнаго историка. Чрезъ полгода онъ посту- 
пи лъ въ университетъ, сперва на юридическ1й факуль- 
тетъ, но уже черезъ несколько недель перепросился 
на филологическ1й, на которомъ и кончнлъ курсъ въ 
1844 году дМствительннмъ студентомъ. 

МосковскШ Университетъ находился въ это время 
въ самой блестящей своей пор%. Въ числ% профессо- 
ровъ были Шевыревъ, Грановсюй^ Брюковъ, Врыловъ, 
Р'Ьдкинъ; Шевнревъ сталъ почитателемъ и покровите- 
лемъ поэта. Въ числ% товарищей были Аполлонъ Гри- 
горьевъ, Я. П. Полонсшй, Е. Д. Еавелинъ, В. А. Чер- 
касск1й и др. По1ти все студентское время АеанасШ 
Аеанасьевичъ прожилъ въ семь% Григорьевнхъ. Апол- 
лонъ Александровичъ отъ начала сталъ его горячимъ 
поклонникомъ, собиралъ и подводилъ подъ особые отд'блы 
его стихотворешя. Они уже тогда такъ высоко ц^вж- 
лись, что ободренный похвалами поэтъ решился издать 
свои цроизведешя отдельною книжкою: Лиричешй Пан- 
теонъ А. Ф. Москва^ 1840^ не имевшей, однако, ни- 
какого успеха, хотя благосклонно встреченной журна- 
лами. Въ ,,МосквитянинЬ'' 1842 и сл'бдующихъ годовъ 
нередко пом'бщались стихотворешя Фета, и А. Д* Галаховъ 
съ большою см']&лост1Ю внесъ н'Ькоторыя изъ нихъ 
въ свою „Хрестоматш" (1843 г., первое издате). 
Наибольшее влхяше на поэта им^лъ Гейне, которымъ 
тогда зачитывалась молодежъ. Но нашъ поэтъ усво- 
илъ отъ Гейне только его чудесные художественные 
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пр1емы9 и безсознательно вкладывадъ въ нихъ совер- 
шенно иное содержаше: свежее, радостное чувство кра- 
соты. 

Новая полоса жизни началась для Аеанасхя Аеа- 
насьев1Еча съ поступлешемъ въ военную службу. Въ 
1845 году 21 апр^я онъ былъ принятъ унтеръ-офн- 
церомъ въ ЕирасирскШ Военнаго Ордена полвъ. Посте- 
пенно онъ былъ произведенъ въ ворнеты (14 марта 
1846), въ поручики (14 августа 1849) и штабъ-рот- 
мистры (6 декабря 1851). Въ 1853 году 2 мая онъ 
былъ нрикомандированъ къ Лейбъ - Гвардаи уланскому 
Его Величества полку, и 28 января 1854 года произ- 
веденъ въ поручики сего полка. Во время Крымской 
войны, въ 1854 г. (съ 8 марта по 7 октября) и въ 1855 г» 
(съ 16 апреля по 15 ноября), онъ находился въ со* 
став^ войскъ, охранявшихъ берега Эстляндаи. Въ 1856 г.. 
(23 юня) уволенъ въ отпускъ, сперва на 11 м^сяцевъ, 
а потомъ въ безсрочный и, наконецъ, 27 января 1858 
года вышелъ въ отставку штабъ-ротмистромъ. Но дво- 
рянскихъ правъ ему не удалось достигнуть, такъ какъ 
чиновный цензъ на эти права все повышался по м']&р^ 
того, какъ онъ подвигался по службе. 

Время военной службы было второю яркою эпохою 
въ жизни Аеанас1я Аеанасьевича. Много трудовъ и вол- 
нен1й, много радостей, строгая дисциплина службы^ 
множество разнообразныхъ лицъ, усп']&хи въ любви, въ 
дружб^^, въ литератур']^, — вс^мъ была богата эта жизнь. 
И можно прямо сказать, что на Аеанас1% Аеанасьевич^ 
до конца были ясно видны два отпечатка: стараго по- 
м^щичьяго быта, съ его тонкою общительностью и изя- 
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ществомъ жизниу и военной службы ниволаевскихъ вре- 
менъ, съ ея строгимъ поннмашемъ власти и обязан- 
ности. 

Эти годи были расцв^томъ его поэтической д'Ь- 
ятельности. Уже въ 1850 онъ нарочно прх^зжалъ въ 
Москву, чтобы напечатать сборникъ своихъ произведе- 
Н1Й: Отихотворенгя Л. Фета, Москва^ 1850. Книжка 
была встречена въ литературе похвалами, даже востор- 
женными, но расходилась плохо. За то журналы на- 
перерывъ печатали стихи Аеанас1я Аеанасьевича, и это 
приносило ему доходъ, не маловажный для его то- 
гдашнихъ средствъ. Перейдя въ гвардш, онъ восполь- 
зовался въ Петербурге первымъ случаемъ, чтобы по- 
знакомиться съ кружкомъ Современника^ Некрасовымъ, 
Панаевымъ, Дружининымъ, Лонгиновымъ, Анненковымъ, 
Гончаровымъ, М. А. Языковымъ и пр., и тутъ же встр^- 
тилъ прежнихъ своихъ знакомыхъ, Тургенева и В. П. 
Боткина. Позднее онъ познакомился у Тургенева съ 
Л. Н, Толстымъ, вернувшимся изъ Севастополя. Этотъ кру- 
жокъ высоко ставилъ нашего поэта; наприм^ръ, Тур- 
геневъ тогда писал ъ ему однажды: „Чтб вы мнЪ пи- 
шете, о Гейне? Вы выше Гейне, потому что шире и 
свободнее его** ^) — оценка, въ которой много справед- 
ливаго. Во глав* кружка стоялъ, конечно, Тургеневъ, 
и подъ его предс^дательствомъ кружокъ р-^шилъ общими 
силами выбрать, очистить и красиво напечатать собраше 
стихотворенШ Аеанас1Я Аеавасьевича. Это и была книга: 
Отихотворенгя А. А. Фета, Спб. 1856. 



1) Мои воепоминатя, I, стр. 104. 
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Съ оставлешемъ военной службы совпадаетъ вторая 
и самая большая поездка за границу ^) и женитьба. 
Въ Париж^у АеанасШ Аеанасьевичъ женился (1(5 авг. 
1857) на МарьЪ Петровне Боткиной,' сестр4 своего 
давнишняго почитателя и прхятеля, Васил1я Петровича 
Боткина. Посл% женитьбы три года были проведены 
зимою въ Москве, а л^томъ въ Новоселкахъ, принад- 
лежавшихъ (по смерти Аеанас1я Неофитовича, 1855 г.) 
замужней сестр']^ Борисовой» Но оставаться безъ д§ла 
АеанасШ Аеанасьевичъ не могъ, и для него наступила 
пора новыхъ усил1й. Съ соглас1Я жены онъ решился 
сер1озно посвятить себя сельскому хозяйству и въ 1860 
году купи л ъ за 20 тысячъ (изъ приданыхъ денегъ) 
Степаиовку, хуторъ съ 200 десятинъ земли, въ Мцен- 
скомъ у'^^д'б. Это было ровное голое м^ст'о, гд% стоялъ 
небольшой домъ, только-что построенный и еще вовсе 
неотд']&ланный, гд']& не было ни р^члщ ни дерева и ро- 
сла лишь въ сторон'6 березовая рощица на трехъ деся- 
тинахъ. Тутъ Аеанас1й Аеанасьевичъ энергически при- 
нялся хозяйничать и жилъ 17 л^тъ, лишь зимою на- 
езжая не на долго въ Москву. Онъ отд^лалъ домъ и 
расширилъ его пристройками, развелъ цв']&тники, наса- 
дилъ аллеи, выкопалъ пруды и колодцы, и, главное, 
усердно повелъ хлебопашество. 

Бъ этому времени относится его служба мировымъ 
судьею въ течеши 107^ л^тъ (1867 — 1877) ^), его 

^) Въ первый разъ онъ ^здвлъ за границу повыход*]^ изъ универ- 
ситета, именно въ Дармштадтъ, за маленькимъ насл'Ьдствомъ, достав- 
шимся его матери, и за своею сестрою Каролиной Петровной, пересе- 
лявшейся, въ Россш. ' 

') \]ои воспоминангя, II, стр. 124. 



ПРЕДИСЛ0В1Е XI 

статьи по вопросамъ о сельскихъ порядкахъ^ очень ред- 
кое писаше стиховъ, которые тогда, вакъ онъ убедился, 
уже не могли составлять для него какой-нибудь „ма- 
терхальной опоры' ^), и постепенное возрастанхе его 
имущества, достигшаго подъ конецъ той величины, кото- 
рую можно назвать богатствомъ. 

По Высочайшему указу 26 дек. 1873 года была 
наконецъ утверждена за Аеанасхемъ Аеанасьевичемъ 
отцовская фамил1и Шеншина, со всбми связанными съ 
нею правами. 

Въ 1877 году АеанасШ Аеанасьевичъ решился бро- 
сить Степановку и купилъ за 105 тысячъ руб. Воробьевку; 
(такъ называемую Ртищевскую Воробьевку, по фамил1и 
давнишняго влад']&льца) въ Щигровскомъ у^зд^ Курской 
губерши, на р^к^ Тускари, въ десяти верстахъ къ во- 
стоку отъ известной Коренной Пустыни. Деревня Во- 
робьевка стоитъ на л'Ьвомъ, луговомъ берегу р^ки, а 
господская усадьба на правомъ берегу, очень высокомъ. 
Каменный домъ окруженъ съ востока каменными же 
службами, а съ юга и запада огромнымъ паркомъ на 
18-ти десятинахъ, состоящимъ большею частью изъ вЪ- 
ковыхъ дубовъ. М^сто такъ высоко, что изъ парка 
ясно видны церкви Коренной Пустыни. Множество со- 
яовьевъ, грачи и цапли, гн^здящхеся въ саду, цв^тники^ 
разбитые по скату къ р%к%, фонтанъ, устроенный въ 
самомъ низу противъ балкона, — все это отразилось въ 



^) Тамъ же, I, 314, 440. „Оскуден1е этого источника было причи- 
ною б^тетво. въ Степановку". Въ начал*]^ поселен1Я въ Степановк']^ 
били, одвако, напечатаны Солдатенковымъ Стиаютворетя Л. Л, Фета. 
2 части, Москва, 1863. 
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стихахъ владельца, писанныхъ въ этотъ посл^дшй пе* 
р10дъ его жизни. 

Вообще, тутъ началась новая жизнь. Хозяйство, 
вавъ на 850 десятинахъ, прилегавшихъ къ Боробьевк^, 
тавъ и въ другихъ им^вляхъ, велось управляющимъ, 
а самъ влад'Ьлецъ, можно сказать, вернулся въ лите- 
ратур']^. Бром']^ стихотворен1й, внушенныхъ минутами 
вдохновешя, началась непрерывная работа переводовъ. 
Были переводимы: Шопенгауэръ (Шръ вавъ воля), Гёте 
(Фаустъ), ОвидШ, Биргилхй^ Катуллъ, Тибуллъ, Мар- 
Ц1алъ. Во вс^хъ этихъ трудахъ АеанасШ Аеанасьевичъ 
подписывался Фетомъ, дорожа именемъ, которому онъ 
пр1обр&[ъ тавую громвую изв']&стность, и вавъ- будто 
твердо желая установить различ1е между поэтомъ и че- 
лов4вомъ, — то различхе, воторое часто было темой его 
разговоровъ. Подъ этимъ именемъ, принадлежащимъ въ 
самымъ драгоц^пнымъ именам^ нашей литературы, вы- 
пусвается и настоящая внига. 

Въ Воробьевсв1й перходъ были издаваемы собрашя сти- 
хотворенШ подъ заглав1емъ Вечернге Огнщ первая внига 
въ 1883 году, второй выпусвъ въ 1885, третШ въ 1888, 
четвертый въ 1891. 

Въ 1881 году былъ вупленъ въ МосввЬ, на Плю- 
щих*!, небольшой домъ, и съ и^хъ поръ установился 
тотъ обычный порядовъ жизни, въ воторомъ она шла 
до вонца. Зиму Аеанас1й Аеанасьевичъ проводилъ въ 
Мосвв']^, раннею весною, нивавъ не позже 15 апреля, 
пере']&зжалъ въ Воробьевву и оставался тамъ до посл']&д- 
нихъ чиселъ сентября. 
5|[ Эту последнюю эпоху жизни поэта можно назвать 
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временемъ довольства, житейсваго покоя и почета, проч- 
ной славы и спокойной литературной д^тельности. 
Подъ конецъ онъ задумалъ написать свои воспоминашя 
и оставилъ намъ дв% больппя книги: Мои воспоминашя 
(1848—1889), 2 тома, Москва, 1890, и Раите годы 
моей жизни, Москва, 1893 г. (посмертное издаше). 
Тутъ читатели найдутъ множество всякаго рода подроб- 
ностей этой д']&ятельной и разнообразной жизни. При- 
бавимъ лишь незанесенння туда главння собыпя. 

Бъ ихъ числу нужно отнести сближеше съ Великимъ 
Бняземъ Бонстантиномъ Бонстантиновичемъ. Еакъ рев- 
ностный почитатель таланта Аеанас1я Аеанасьевича, 
Велик1й Енязь прислалъ ему въ первыхъ числахъ де- 
кабря 1886 г. книгу своихъ стихотворен1й и письмо. 
Отсюда началась переписка, не прерывавшаяся до конца 
жизни. Въ 1887 году старецъ поэтъ йздиль въ Петер- 
бургъ и лично представлялся Великому Енязю. Эти от- 
ношен1я онъ высоко ц'Ьнилъ, и они составляли большую 
радость его посл^днихъ дней. 

Въ 1889 году 28 и 29 января былъ съ большимъ 
торжествомъ празднованъ въ Москве пятидесятил^тнШ 
литературные юбилей Фета. Всл^дъ зат^мъ, 26 февраля, 
Государю угодно было пожаловать юбиляру « зваше ка- 
мергера. 

Уже л^тъ тридцать страдалъ Аеанас1й Аеанасьевичъ 
одышкой, постоянно усиливавшейся, не смотря на всяшя 
предосторожности. Не разъ встр'бчаются и въ стихахъ его 
жалобы на „трудное дыхаше*. Впосл^дствш, л^тъ за 
десять до смерти, къ этому присоединилось хроническое 
воспалеше в']&къ. Въ 1892 году, по прх^зд^ въ Москву, 
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онъ забол^лгь бронхитомъ; эта болезнь прошла, но общая 
слабость усилилась, и 21 ноября въ полдень поэтъ свончал- 
ся, не доживши двухъ дней до 72 л'Ьтъ.Хотя его много- 
летняя болезнь въ посл']&дше годы была мучительно тяже- 
ла, онъ бодро переносилъ ее, жаловался очень мало и рЪдко; 
въ посл'бднШ день онъ былъ на ногахъ, но, чувствуя прибли- 
жеше рововой минуты, уговорилъ жену вы']&хать за вавой- 
то повупвой и умеръ, присевши на стулъ въ своей столовой. 

Вообще, душевныя вачества Аеанас1я Аеанасьевича 
представляли очень заметное и преврасное своеобраз1е. 
Онъ обладалъ энерпею и решительностью, ставилъ себе 
ясныя цели и неувлонно въ нимъ стремился. Ему 
всегда нужна была деятельность; онъ не любилъ без- 
цельныхъ прогуловъ, не любилъ оставаться одинъ, или 
молча погружаться въ внигу; вогда же имелъ собе- 
седнивовъ, былъ неистощимъ въ речахъ, исполненныхъ 
блесва и парадовсовъ. Переписва съ друзьями и зна- 
вомыми составляла для него не тягость, вавъ для боль- 
шинства писателей, а наслаждеше. Стихотворешя его бы- 
ли не плодомъ обдумывашя и труда, а прямыми дарами 
вдохноветя. Въ нихъ обывновенно нетъ нивавихъ вступ- 
лен1й, а прямо изливается чувство, вознившее въ извест" 
ную минуту, въ известной обстановве. Чтб васается его ха- 
равтера, то близво знавшхе его согласятся безъ всявихъ 
волебашй съ Васил1емъ Петровичемъ Ботвинымъ, вото- 
рый приписываетъ ему „чистое, доброе, наивное сердце" *). 

Отпеваше происходило 24 ноября въ университет- 
свой цервви, и потомъ гробъ былъ отвезенъ Марьею 
Петровною въ село Клейменово въ двадцати пяти вер- 

^) Мои воспоминапгя^ П, стр. 96. 
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стахъ отъ Орла, въ Мценскомъ у^зд^^. Село это, ро- 
довое им^ше Шешпиныхъ, досталось по смерти отца 
Васил1ю Аеанасьевичу Шешпину и находится во вла- 
д^ши его дочери, Ольги Васильевны, въ замужеств'^ 
Галаховой. Тамъ на кладбище старой церкви похо* 
ронены отецъ и мать Аеанас1Я Аеанасьевича и я^то- 
торые члены предыдущаго поколотя Шеншиныхъ, Но 
самъ онъ положенъ не зд^сь, а въ свленЬ подъ новою 
церковью, построенною нын']&шнею владелицей. 

Тамъ же похоронили и Марью Петровну, скон- 
чавшуюся 21 марта нын'Ьшняго года. Д^тей у нихъ 
не было. 



Остается сказать о томъ издаши, которое предла- 
гается читателямъ. Оно исполнено, по желашю и на иж- 
дивен1е вдовы поэта, Великимъ Княземъ Бонстантиномъ 
Бонстантиновичемъ и составителемъ настоящаго преди- 
СЛ0В1Я. Планъ этого издавая составленъ былъ самимъ 
поэтомъ въ ждЛ 1892 въ Воробьевке, то есть имъ уже 
былъ изготовленъ списокъ вс^хъ стихотворешй, которыя 
онъ нам^ронъ былъ напечатать въ вид^ отдельной книги. 
Издашемъ настоящихъ двухъ частей , такимъ образомъ, 
какъ-бы исполняется зав^щаше покойнаго. Его планъ 
сохраненъ въ главныхъ чертахъ, и только разработанъ. 
Удержано разд^леше стихотворешй на отделы, столь лю- 
бимое вс^ми поэтами; но уничтоженъ отд^лъ Разный сти- 
хотворенгя и прибавленъ новый, — Вечериге огпщ — загла- 
В1е столь памятное и дорогое всЬмъ почитателямъ; въ 
этотъ отдЪлъ внесены и стихи „пятаго выпуска'', который 
также уже былъ приготовленъ для издашя самимъ поэ- 



^ 
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тохъ. Вообще, сколько можно было, удержана старая 
группировка; перем'бны въ распред&юши сделаны лишь 
сообразно съ ея вначешемъ. Зат^мъ, въ хаждомъ отд^л^ 
стжхотворешя расположены въ хронологическомъ поряд- 
еА; если точной даты нельзя было найти, взятъ годъ 
перваго появлешя въ печати и поставленъ въ скобкахъ. 
Прибавимъ, что уже начаты приготовлен1я къ Полному 
собратю сочииенгй А. Фета, которое будетъ обнимать 
все имъ писанное, будетъ расположено въ строго-хро- 
нологическомъ порядк-б и снабжено вархантами и биб- 
Л10графическими указашями. Этого большаго издашя 
нельзя обещать въ скоромъ времени, и мы поспешили 
предложить читателямъ то, чт5 хот^лъ имъ дать самъ 
поэтъ, и въ той самой форм%. Во второмъ том']^ своихъ 
Воспоминаигй, говоря о Тютчеве, онъ называетъ его 
„однимъ изъ величайшихъ лириковъ, существовавшихъ 
на земл^^. Кажется, съ полной справедливостью можно 
такъ назвать и того, кто написалъ настоящую книгу 
стихотворешй. Между поклонниками поэзш давно стало 
поговоркою, что кто не понимаетъ и не любитъ Фета, 
тотъ не знаетъ, чт5 такое поэз1я. 



Портреты 1857 и 1861 годовъ, приложенные къ 
первой части, сняты съ современныхъ фотографШ, а 
портретъ 1881 года, при второй части, съ портрета 
писаннаго И. Е. РЪпинымъ и находящагося въ Третья- 
ковской галлере^. 

Л. Страаювъ. 

18 апр. 1894. Спб. 
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ЭЛЕПИ и ДУМЫ, 



I. 



МАДОННА 



Я не ропщу на трудный путь земной, 
Я буйнаго не слушаю нев'Ьжды: 
Моимъ ушамъ понятеаъ звукъ иной, 
И сердцу гояосъ слышится надежды. 

Съ т4хъ поръ, какъ Санщо передо мной 
Изобразилъ склоняющую вЪжды, 
И этотъ ликъ, и этотъ взоръ святой, 
Смиренныя и легк1я одежды, 

И это лоно матери, и въ немъ 
Младенца съ яснымъ, радостнымъ челомъ, 
Съ улыбкою къ Мархи наклоненной, — 

О, вакъ душа стихаетъ вся до дна1 

Бакъ много со святаго полотна 

Ты шлешь, мой Богь, съ пречистою Мадонной! 

(1842). 
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II. 



АУЕ МАЕ1А 



Ате Мапа, — лампада тиха, 

Въ сердце готовы четыре стиха: 

9 Чистая Д^ва, скорбящаго Мать, 
Душу прониЕла Твоя благодать. 
Н^ба Царица! Не въ блеске лучей, 
Въ тихомъ предстань сновид-Ьши ей!*^ 

Ате Мапа, — лампада тиха, 

Я прошепталъ вс4 четыре стиха. 

(1842). 
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III. 



ДЕРЕВНЯ 



Люблю я пр1ютъ вашъ печальный 
И вечеръ деревни глухой, 
И за л'Ёсомъ благо в^стъ дальний^ 
И кровлю, и крестъ золотой. 

Люблю я немятаго луга 
Бъ окну подползающ1й паръ, 
И т-Ьснаго, тихаго круга 
Не разъ долитой самоваръ. 

Люблю я на т'Ёхъ посид']&лкахъ 
Старушки чепецъ и очки; 
Люблю па окн']^ на тарелкахъ 
Овса золотые злачки; 

На столик'% близко къ окошку 

Корзину съ узорнымъ чулкомъ, 

И по полу резвую кошку 

Въ прыжкахъ за проворнымъ клубкомъ; 
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И милой застенчивой внучки 
Красивый д^вичхй нарядъ, 

г 

Движеше бледненькой ручки 
И робко опущенный взглядъ; 

Прощанье смолкающихъ пташекъ, 
И месяца бледный восходъ, 
Дрожанье фарфоровыхъ чашекъ, 
И р^чи замедленный ходъ; 

И собственной выдумки сказки, 
Прохлады вечерней струю, 
И васъ, любопытные глазки. 
Живую награду мою. 

(1842). 
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1У. 



ИВЫ И БЕРЕЗЫ 



Березы севера жкЬ милы; 
Ихъ грустный, опущенный видъ, 
Какъ р'Ёчь безмолвная могилы, 
Горячку сердца холодитъ. 

Но ива, длинными листами 
Упавъ на лоно ясныхъ водъ, 
Дружней съ мучительнымп снами 
И дольше въ памяти живетъ. 

Л1я таинственныя слезы, 
По рощамъ и лугамъ роднымъ 
Про горе шепчутся березы 
Дишь съ в']^тромъ севера однпмъ; 

Всю землю, грустно-сиротлива, 
Считая родиной скорбей, 
Плакучая склоняетъ ива 
Везд*]^ концы своихъ в'^Ьтвей. 

(1843). 
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г. 



о, долго буду Я, въ молчаньи ночи тайной, 
Коварный лепетъ твой, улыбку, взоръ случайный, 
Перстамъ послушную волосъ густую прядь 
Изъ мыслей изгонять и снова призывать; 
Дыша порывисто, одинъ, ни к'Ьмъ не зримый. 
Досады и стыда румянами палимый, 
Искать хотя одной загадочной черты 
Въ словахъ, которыя произносила ты; 
Шептать и поправлять былыя выраженья 
Р4чей моихъ съ тобой, исполненныхъ смущенья, 
И въ опьянЬши, наперекоръ уму, 
ЗавЬтнымъ именемъ будить ночную тьму. 

(1844). 
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VI. 



Когда мои мечты за гранью прошлыхъ дней 
Найдутъ тебя опять за дымкою туманной, 
Я плачу сладостно, кавъ первый 1удей 
На рубеж']^ земли об^^тованной. 

Не жаль же.Ъ д'ётсбихъ игръ, не жаль мн% тихихъ сновъ. 
Тобой тавъ сладостно и больно возмущенныхъ 
Въ тЬ дни, какъ постигалъ я первую любовь 
По бунту чувствъ неугомонныхъ. 

По сжат1ю руки, по отблеску очей, 
Сопровождаемыхъ то вздохами, то см^хомъ. 
По ропоту простыхъ, незначащихъ р4чей, 
Лишь намъ звучавшихъ страсти эхомъ. 

(1845). 
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УП. 



Когда мечтательно д преданъ тишине 

И вижу кроткую царицу ясной ночи, 

Когда созв^8Д1я заблещутъ въ вышине, 

И сномъ у Аргуса начнутъ смыкаться очи, 

И близокъ часъ уже, условленный тобой, 

И ожидан1е съ минутой возрастаетъ, 

И я стою уже, безумный и н'Ьмой, 

И каждый звукъ ночной смущеннаго пугаетъ; 

И нетерп-Ьихе сосетъ больную грудь, 

И ты идешь одна, украдкой, озираясь, 

И я сп^шу въ лицо прекрасной заглянуть, 

И вижу ясное... и тихо, улыбаясь. 

Ты на слова любви мн'% говоришь ,, люблю !*" 

А я безсвязныя связать стараюсь р'Ьчи, 

Дыханьемъ пламеннымъ дыханхе ловлю, 

Ц'&кую волоса душистые и плечи, 

И долго слушаю, какъ ты молчишь... и мн'ё 

Ты предаешься вся для страстнаго лобзанья, — 

О, другъ! какъ счастливъ я, какъ счастливъ я вполн'ё! 

Какъ жить мн']^ хочется до новаго свиданья! 

(1850). 
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VIII. 



Странное чувство какое-то въ н']§сколько дней овладело 
Т'Ёломъ моимъ и душой, ц']&лымъ моимъ существомъ: 
Радость и св'Ётлая грусть, благотворный покой и желанья, 
Дйтскхя, р4звыя, — самъ даже понять не могу. 
Вотъ хоть теперь: посмотрю за окно на веселую зелень 
Вешнихъ деревьевъ, да вдругъ в-Ьтерь ко мнй донесетъ 
Утреншй запахъ цв']&товъ и птнчекъ звонк1я п^сни; 
Такъ бы и бросился въ садъ, съ кликомъ: пойдемъ же, 

пойдемъ! 
Да вакъ взгляну на тебя, какъ уселась ты тамъ безмятежно 
Подл'Ё окошка, склоня иглы р^сницъ на канву. 
То ужь не въ силахъ нич^мъ я шевельнуться, а только 
Всю озираю тебя, всю — отъ пробора волосъ 
До перекладины пялецъ, гд'% вольно, легко и уютно. 
Складки раздвинувъ, прильнулъ маленькой ножки носокъ. 
Жалко... да н'Ьтъ — хорошо, что никто не видалъ, какъ 

взглянула 
Ты на сестрицу, когда та приходила сюда 
Буклу свою показать. Право, мн'% кажется, вс^хъ бы 
Васъ мн^ хотелось обнять. Даже и братъ твой, шалунъ. 
Что изучаетъ грамматику въ комнате ближней, мн'Ь 

дорогъ. 
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Можногдь такъ ложно его вещи учить понимать? 
Бакъ отвордлися двери, разслушать я могъ, что учитель 
Каждый отд'Ёльныв глаголъ пряталъ въ отд'&льный залогъ: 
Онъ говорилъ, что любить есть дЬйствхе, — не состоянье. 
Н4тъ, достохвальный мудрецъ, зд4сь ты не видишь ни зги,.. 
Я говорю, что любить — состоянье, еще и какое! 
Чудное, полное н-Ьгъ!.. Дай Богъ намъ в-Ьчно любить! 



(1850). 



к 
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IX. 



я знаю, гордая, ты любишь самовластье; 

Тебя, въ ревнивомъ сн-Ь, томитъ чужое счастье; 

Свободы смелый ликъ и томный взоръ любви 

Манятъ на-перерывъ желашя твои. 

Чрезъ всю толпу рабовъ у пышной колесницы 

Я взглядъ лукавый твой подъ бархатомъ ресницы 

Давно прочелъ, давно, и разгадалъ съ т'ёхъ поръ, 

Гд-Ь жертву новую твой выбираетъ взоръ... 

Несчастный юноша! Давно-ль, веселья полный, 

Скользилъ его челнокъ, расталкивая волны? 

Смотри, какъ счастливъ онъ, какъ воленъ... онъ ничей; 

Лобзаетъ в4тръ одинъ руно его кудрей; 

Рука, окрепшая въ труд-Ь однообразномъ, 

Минула берега манящхе соблазномъ. 

Но, горе! Ты поешь: на зыбкое стекло 

Изъ ослабЬвшихъ рукъ упущено весло; 

Онъ скованъ! — Ты поешь, ты блещешь красотою. 

Для взоровъ — божество, — сирена подъ водою. 

(1850). 
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X., 



Ея не знаетъ св'Ьтъ, она еще ребеновъ; 
Ыо очеркъ головы у ней тяеъ чистъ и тонобъ, 
И столько томности во взглдд'ё вротБихъ глазъ, 
Что детства мирнаго посл']^дн1й близокъ часъ. 
Дохнетъ тепло любви: младенческое око 
Лазурнымъ пламенемъ засветится глубоко, 
И гребень, ласково-раз борчивъ, будто самъ 
Пойдетъ медлительней по пышнымъ волосамъ, 
Персты румяные, блйдн^я, подлиннеють... 
Блаженъ, кто зам^чалъ, какъ постепенно зр^ютъ 
Златыя грозд1я, и зналъ, что, виноградъ 
Сбирая, онъ вопьетъ ихъ сладкШ ароматъ! 

(1850). 
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XI 



Эхъ, шутка-молодость! Еакъ новый ранн1й ся^тъ 
Всегда и чисть и св^жъ! Царица та&ныхъ н'1гъ, 
Луна зеркальная надъ древнею Москвою 
Одну выводить ночь блестящей за другою. 
Чт5, вс4 ли улеглись, уснули? Не пора-ль?.. 
На сердц']^ жарь любви, и трепеть, и печаль!.. 
Б^гу!.. Далек1Я, какъ бы въ вознагражденье, 
Шлютъ звезды въ ине% свое изображенье; 
Въ С1яньи полночи безмолвенъ сонь Кремля; 
Подъ быстрою стопой промерзлая земля 
Звучить, и по крутой, хотя недавней стуж-Ь, 
Доходить бой часовь порывистей и туже. 
Б-Ьгу! Нигд^1 огня, — соседи полегли, 
И каждый звукъ шаговъ, раздавшШся вдали, 
Иль т']^ни на ст']&н'% блестящей колыханье 
Мн'% напрягаеть слухь, прервавъ мое дыханье. 

(1850). 
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XII. 



Лозы мои за ОБномъ разрослись живописно, и даже 
Св'Ётъ отнимаютъ. Смотри, вотъ половина овна 
Верхняя темною зеленью листьевъ покрыта; межъ ними, 
Будто нарочно, въ оенЬ кисть начинаетъ желт-бть. 
Милая! полно, не трогай!.. Къчему этотъ духъ разрушенья! 
Ты доставать виноградъ высунешь руку на дворъ — 
Б'Ьлую, полную ручку легко распознаютъ соседи, 
Скажутъ: она у него въ комнат']^ таЁно была. 

(1850). 
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XIII. 



Бдаднчица С10на, предъ тобою 
Во мгл'% моя лампада зажжена. 
Все спитъ кругомъ, — душа моя полна 
Молитвою и сладкой тишиною. 

Ты жяЬ близка... Покорною душою 

Молюсь за ту, к'Ьмъ жизнь моя ясна; 

Дай ей цв-Ьсти, будь счастлива она, — 

Оъ другимъ ли избраннымъ, одна, или со мною. 

О н4тъ! прости ВЛ1ЯН1Ю недуга! 

Ты знаешь насъ: намъ суждено другъ друга 

Взаимными молитвами спасать. 

Такъ дай же силъ, простри святыя руки, 
Чтобъ ярче могъ въ полночный часъ разлуки 
Я предъ тобой лампаду возжигать. 

(1850). 
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Х1У. 

я зналъ ее малюткою кудрявой, 
Голубоглазой д-Ьвочкой; она, 
Казалось, вся изъ р'Ьзвости лукавой 
И скромности румяной сложена. 

И въ т4 л4та какой-то кругъ влеченья 
Былъ у нея, и звалъ ее ласкать; 
На ней лежалъ отт']^нокъ предпочтенья 
И жепскаго служешя печать. 

Я зналъ ее красавицей; гор'Ьли 

Ея глаза священной тишиной. 

Бакъ св'Ётлый день, какъ ясный звукъ свирели. 

Она неслась надъ грешною землей. 

Я зналъ его, — и какъ она любила, 
Еакъ искренно предъ нимъ она цв'Ьла, 
Бакъ много слезъ она ему дарила, 
Бакъ много счастья въ душу пролила! . 

Я вид^лъ часъ ея благословенья, 
ДЬтей въ слезахъ, покинувшую мать; 
На ней лежалъ оттЬнокъ предпочтенья 
И женскаго служешя печать. 

(1850). 
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ХУ. 



Теб4 въ молчаши я простираю руку, 

И д4тскихъ укоризнъ въ гряду щемъ не страшусь. 

Ты втайн4 поняла души см-Ьшную муку, 

Усталыхъ прихотей ты разгадала скуку; 

Мы вм-ЬстФ, — и судьб-Ь я молча предаюсь. 

Безъ клятвъ и клеветы ребячески-невинной 
Сказала жизнь за насъ посл'ёдшй приговоръ. 
Мы оба молоды, но съ радостью старинной 
Люблю на локонъ твой засматриваться длинный, 
Люблю безмолвныхъ устъ и взоровъ разговоръ. 

Еакъ въ дни безумные, какъ въ пламенные годы, 
Мн-Ё жизни м1ровой святыня дорога; 
Люблю безмолв1е полунощной природы. 
Люблю ея л^совъ лепечущхе своды. 
Люблю ея степей алмазные сн^га. 

И снова мн% легко, когда святому звуку 

Внимая не одинъ, я заживо д'1люсь; 

Когда, за честный бой съ т'Ьнями взявъ поруку, 

Теб^ въ молчаши я простираю руку 

И д'Ётскихъ укоризнъ въ гряду щемъ не страшусь. 



(1850). 



2* 
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XVI. 



Не спится. Дай зажгу св-Ьчу. Къ чему читать? 

В4дь снова не пойму я ни одной страницы, — 

И арв1й, б^лый св']&тъ начнетъ въ глазахъ мелькать, 

И ложныхъ призравовъ заблещутъ вереницы! 

За чтб жь? Чтб сд-Ьлалъ я? ЧЬмъ гр^шенъ предъ тобой? 

Уже ли помыселъ жеЬ долженъ быть уворомъ, 

Что таЕъ язвительно см']&ется првзракъ тво$ 

И смотритъ на меня таЕимъ тяжелымъ взоромъ? 

(1854). 
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ХУП. 

Не говори, мой другъ: „Она меня забудетъ, 
„Изм^нчивъ времени всемощнаго полетъ, 
„Измученной души напрасный жаръ пройдетъ, 
„И образъ роковой преследовать не будетъ 
„Очей задумчивыхъ; свободнМ и см']&лМ 
„Вздохнетъ младая гдрудь; замедленныхъ р^чей 
9 Польется снова токъ блистательный и сладкШ, 
„Ланиты расцв-Ьтутъ, — и въ зеркало, украдкой, 
9 Невольно станетъ взоръ съ вопросомъ заб'З^гать; 
» Опять весна въ груди — и счастхе опять!" 
Мой милый, не лелМ прекраснаго обмана; 
Въ душ'З^ мечтательной смертельна эта рана. 
Видалъ ли ты въ л^св,хъу подъ т^шю дубовъ 
Съ винтовками въ рукахъ зас^вшихъ шалуновъ, 
Еогда съ холмовъ крутыхъ, окрестность оглашая, . 
Несется горячо согласпыхъ гончихъ стая, 
И, празднымъ юношамъ Дрхадъ жестокихъ дань. 
Уже изъ-за кустовъ выскакиваетъ лань? 
Вотъ-вотъ — и выстрелы... и въ переливахъ дыма, 
Еще быстр']&е лань, какъ будто невредима, 
Проклятьямъ вопреки и хохоту стр'З^лковъ, 
Уносится во мглу безбрежную л-Ьсовь... 
Но Л0ВЧ1Й опытный ужь на позывъ поб']&дный 
Бъ сомкнувшимся губамъ рожокъ подноситъ м'^Бдный. 

(1854). 
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ХУШ. 



Не спрашивай, надъ ч^мъ задумываюсь я: 
Мн^ сознаваться въ томъ и тягостно и больно; 
Мечтой безумною полна душа моя 
И въ глубь мннувшихъ л']&тъ уносится невольно. 

Схянье прелести тогда въ свой кругъ влекло. 
Взглянулъ — и пылкое на встречу сердце рвется! 
Такъ голубь, бурею застигнутый, въ стекло, 
Еакъ очарованный, крыломъ лазурнымъ бьется. 

А нын^, предъ лицомъ С1яющей красы, 

Н'Ьтъ этой сл-Ьпоты и страсти безответной. 

Но сердце глупое, какъ ветхге часы, 

Боли забьетъ порой, такъ все свой часъ зав']&тный. 

Я помню, отрокомъ я былъ еще; пора 
Была туманная, сирень въ слезахъ дрожала; 
Въ тотъ день лежала мать больна, и со двора 
Подруга игръ моихъ надолго уЬзжала. 

Не мчались ласточки, звеня, передъ окномъ, 
И мошекъ не толклись блестящихъ вереницы, 
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€ид&[и голуби, нахохлившись, рядкомъ, 

и въ липнивъ прятались умолвнршхя птицы. 

А надъ колодеземъ, на вздернутозсъ шест']^, 
Гд'б старая бадья болталась, какъ подв']&ска, 
Закарвалъ воронъ вдругъ, черн-Ья въ высоте, — 
Закарвалъ какъ-то зло^ отрывисто и р-Ёзко. 

Тотъ плачъ давно умолвъ, — кругомъ и см^^хъ, и шумъ; 
Ео сердце в-бчио, знать, пугаться не отвыкнетъ; 
Гляжу въ твои глаза, люблю ихъ нужный умъ.«. 
Ж трепещу — вотъ-вотъ злов4щ1й воронъ крикнетъ. 

(1854). 
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XIX. 



МУЗА 



Не въ сумрачный чертогъ Надды говорливой 
Пришла она пленять мой слухъ самолюбивый 
Разсвазомъ о щитахъ, герояхъ и вонлхъ, 
О шлемахъ Еованыхъ и сломанныхъ мечахъ. 

Скрывая НИ8К1Й лобъ подъ в']&тв1ю лавровой, 
Съ цитарой золотой, иль ивъ еости слоновой, 
Ни разу на моемъ не прилегла плеч'З^ 
Богиня гордая въ расшитой епанче. 

Мн^ слуха не ласкалъ языеъ ея могуч1й 
И гибк1й, и простой, и звучный безъ созвуч1й; 
По вол-Ь Шеридъ съ достоинствомъ п-Ьвца 
Я не мечталъ стяжать широваго в^вца. 

О, н^тъ! Подъ дымкою ревнивой покрывала 
Мн4 Музу молодость иную указала: 
Отягощала прядь душистая волосъ 
Головку дивную узломъ тяжел ыхъ косъ; 
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Цв-Ьты посл-ЬдЕхе въ рукЬ ея дрожали; 
Отрывистая р^чь была полна печали 
И женской прихоти, и серебристы хъ грезъ, 
Невысказанныхъ мукъ и непонятныхъ слезъ. 

Какой-то н-Ьгою томительной волнуемъ, 

Я слушалъ, какъ слова встр']&чались съ поц'блуемъ^ 

И долго безъ нея душа была больна 

И несказаннаго стремлен1я полна. 

(1854). 
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XX. 



Постой! зд^сь хорошо! Зубчатой и широкой 
Каймою т^нь легла отъ сосенъ въ лунный св^тъ... 
Какая тишина! Изъ-за горы высокой 
Сюда и доступа мятежныиъ звуваиъ н^тъ. 

Я не пойду туда, гд-б камень в'броломный, 
Скользя изъ-подъ пяты съ отвЪсныхъ береговъ, 
Летитъ на хрящъ морской; гд% въ мор% валъ огромный 
Придетъ — и уб-Ьжить въ объят1я валовъ. 

Одна передо мной, подъ мирными звездами, 
Ты зд'бсь, царица чувствъ, властительница думъ... 
А тамъ — придетъ волна и гряпетъ между нами... 
Я не пойду туда... Тамъ в4чный плескъ и шумъ! 



(1856). 
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XXI. 



ОДИНОКШ ДУВЪ 



Смотри, — син-Ья другъ за другомъ, 
Бакииъ шировимъ полувругомъ 
Уходятъ правнуки твои! 
Зач^мъ же т^нью благотворной 
Бее кружишь ты, старикъ упорный, 
По рубежамъ родной земли? 

Еогда жь нев'бдомымъ страданьямъ, 
Еогда жестокимъ . испытаньямъ 
Придетъ медлительный конецъ? 
Иль в'Ёчно понапрасну годы, 
Рукой суровой непогоды. 
Упрямый щиплютъ твой в'З^нецъ? 

И подъ изрытою корою 

Ты полонъ силой молодою. 

Такъ старый витязь, сверстникъ твой. 

Не остывалъ душой съ годами 

Подъ иззубренною мечами, 

Давно заржавленной бронбй. 
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Все дальше, дальше съ важдымъ годомъ 
Вовругъ тебя, незримымъ ходомъ, 
Ползетъ просторъ твоихъ корней, 
И, въ ихъ кривые промежутки 
Гн'З^здясь, съ пригорка незабудки 
Глядятъ см^л-Ье въ даль степей. 

Когда же, водъ взломавъ оковы, 
Весеншй в4тръ несетъ въ дубровы 
Твои поблеклые листы, 
Съ нимъ в'Ёсти на просторъ широк1й, 
Что живъ ихъ праш,уръ одинок1й, 
Ко внукамъ посылаешь ты. 

(1856). 
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Въ пору любви, мечты, свободы, 
Въ мерцаньи розоваго дня, 
Языкъ душевной непогоды 
Быль непонатенъ для меня. 

Я забавлялся надъ словами: 
Что будто по душ-Ь иной 
Проходить злоба полосами, 
КаЕъ т-Ьнь отъ тучи громовой. 

Настало время отрезвляться, — 
И долгъ велЬлъ въ нЬмой борьб-Ь 
На встречу людямъ улыбаться, 
А горе подавлять въ себ-Ь. 

Я поб'Ьжалъ. Въ душ'Ё сокрыта, 
Б'1да спала... Но зналъ ли я, 
БаЕъ живуща, Еакъ ядовита 
Эдема старая зм^я! 

Находятъ дни: съ самимъ собою 
Бороться сердцу тяжело... 
И духа злобы надъ душою 
Я слышу тяжкое крыло. 

(1856). 
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XXIII. 



о н4тъ, не стану звать утраченную радость, 
Напрасно горячить скудеющую кровь; 
Ее стану вливать вновь забывчивую младость 
И спутницу ея, безумную любовь. 

Безъ ропота иду навстречу в-Ьчной власти, 
Молитву затвердя горячую одну: 
Пусть тотъ осеншй в-Ьтръ мои погасить страсти, 
Что важдый день съ чела роняетъ сбдину. 

Пусвай съ души больной, борьбою утомленной, 
Безъ грохота спадетъ тосвливой жизни ц'бпь, 
И пусть очнусь вдали, гдЬ въ р^чк-Ь безъименной 
Отъ голубыхъ холмовъ б'бжитъ н'&мая степь; 

Гд4 съ дивой яблонью уборомъ споритъ слива; 
Гд-Ь тучва чуть ползетъ, воздупша и светла; 
Гд-б дремлетъ надъ водой понивнувшая ива 
И вечеромъ, жужжа, въ улью летитъ пчела. 
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Быть можетъ, — в-Ьчно вдаль съ надеждой смотрятъ очи! 
Тамъ ждетъ меня друзей лелФющ1й союзъ, 
Съ сердцами чистыми, какъ м'З^сяцъ полуночи, 
Съ душою чуткою, какъ п4сни вЬщихъ музъ. 

'< 
Тамъ наЕОнецъ я все, чего душа алкала, 
Ждала, надеялась, на склон'Ь л'Ётъ найду, 
И съ лона тихаго земнаго идеала 
На лоно в-Ьчности съ улыбкой перейду. 

(1857). 
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Былъ чудныЁ майСЕ1й день въ Мосбв*!; 
Кресты церквей сверкали, 
Вились касатки подъ окномъ 
И звонко щебетали. 

Я подъ окномъ сщ^лъ, влюбленъ, 
Душей и юнъ, и боленъ; 
Еакъ пчелы, звуки вдалек']^ 
Жужжали съ колоколенъ. 

Вдругъ звуки стройно, какъ органъ, 
Запали въ отдаленьи; 
Невольно дрогнула душа 
При этомъ стройномъ п'1ньи. 

И шелъ и росъ П0ЮЩ1Й хоръ, — 
И, непонятной силой, 
Въ душ'6 сливался ликъ небесъ 
Съ безмолвною могилой. 
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и шелъ и росъ П0ЮЩ1Й хоръ, — 
и черною грядою 
Тянулся набожно народъ 
Съ открытой головою. 

И миновалъ П0ЮЩ1Й хоръ. 
Его я минулъ взоромъ, 
и гробивъ розовый прошелъ 
За громогласнымъ хоромъ. 

Струится теплый в4тероЕЪ, 
ПоБровы колыхая^ 
И мн'З^ казалось, что душа 
Парила молодая. 

Весеншй блесвъ, весеншй шумъ, 
Молитвы стройной звуки, 
Все тихимъ в'З^яло врыломъ 
Надъ грустш разлуки. 

За гробомъ шла, шатаясь, мать, • 
Надгробное рыданье! — 
Но мн'З^ казалось, что легко 
И самое страданье. 

(1857). 
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Подь небонъ Фращ1и, среди столицы св'З^та, 
Гд% тавъ изменчива народная волна, 
Не знаю отчего, грустна душа поэта, 
И тайной скорб1Ю мечта его полна. 

Еакимъ-то чуждымъ сномъ весь блесЕъ несется мимо, 
Подъ шумъ ей грезится иной далоЕхй край; 
Тавъ древле дивШ Свиеъ средь праздничнаго Рима 
Со вздохомъ вспоминалъ свой северный Дунай. 

О Боже! передъ Б^мъ везд% страданья наши, 
Какъ звезды по небу полночному, горятъ. 
Не дай монмъ устамъ испить изъ горькой чаши 
Изгнанья мрачнаго по капл'З^ жгуч1й ядъ! 

(1857). 
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СМЕРТИ 



Когда измученъ жаждой счастья 
И громомъ б-ЬдстЕхй оглушенъ, 
Со взоромъ полнБшъ сладострастья, 
Въ теб-Ь посл'Ьдняго участья 
Искать страдалецъ обреченъ, — 

Не в'ЁрЬу суровый ангелъ Бога^ 
Тушить свой факелъ погоди! 
О, вакъ въ страданьи в^ры много! 
Постой! Безумная тревога 
Уснетъ въ измученной груди. 

Придетъ пора^ пора инаа: 
ПовЪетъ жизни благодать, 
И будетъ тотъ, кто, изнывая, 
Въ теб-Ь встр4чалъ предтечу рая, 
Передъ тобою трепетать. 
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Но ВТО не молитъ и не проситъ^ 
Кому страданье не дано, 
Кто жизни злобно не поносить, 
А молча, сознавая, носитъ 
Твое могучее зерно, 

Кто дышитъ съ равнымъ напряженьемъ. 
Того, безмолвна, посети; 
Пов'Ёя полнымъ примиреньемъ, 
Ему предстань за сновид']&ньемъ 
И тихо в^жды опусти. 

(1857). 
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Ц'ЁлыВ заставила день менлг промечтать ты сегодня: 
Только забудусь, — опять ты предо мною въ саду. 
Если очнусь, застаю у себя на устахъ я улыбку; 
Вновь позабудусь, и вновь листья въ глазахъ да цвЪты, 
И у суровой коры наклопеннаго стараго клёна 
Милая дЪва-дитя, въ б^ломъ, ты чинно сидишь. 
Да! ты ребенокъ еще, но сколько любви благодатной 
Св^титъ въ лазуныхъ очахъ мальчику злому во сл'&дъ! 
Златоволосый, какъ ты, на твоихъ онъ играетъ кол']&няхъ, 
Въ вожжи твой поясъ цв'Ётной силясь (шалунъ!) обратить, 
Бр^^пко сжимая концы ленты одною рученкой, 
В-Ьткой левкоя тебя хочетъ ударить другой. 
Полно, шалунъ! Ты сронилъ Д1адиму съ румяной головки; 
Толстою прядью скользя, вся развернулась коса. 
Цв^тъ изумительный: точно опала и бронзы сл1янье, 
Иль назревающей ржи колосъ слегка-золотой. 
О, Афродита! не твой ли здЪсь шутитъ кудрявый упрямецъ? 
Долго недаромъ вокругъ б'&лый порхалъ мотылекъ. 
Мн^ еще памятенъ образъ Амура и шЪжяой Психеи; 
Душу мою ты въ свой м1ръ светлый опять унесла. 

(1857). 
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НА РАЗВАЛИНАХЪ ЦЕЗАРОКИХЪ ПАЛАТЪ 



Надъ грудой мусора, гд4 плющъ тоскливо вьется, 
Надъ сводами глухихъ и темныхъ галерей, 
Въ груди моей сильней живое сердце бьется 
И въ жилахъ кровь б^житъ быстрей. 

Пускай вокругъ меня тяжелыя громады 
Изъ праха возстаютъ, и храмы, и дворцы, 
И драгоц'Ённыя пестр^ютъ колоннады, 
И воскресаютъ мертвецы, 

И шумъ на площади, и женщинъ вереница, 
И вновь увенчанный святой алтарь горитъ, 
И изъ-подъ новыхъ вратъ златая колесница 
Еъ холму заветному сп']&шитъ. 

НЬтъ! н4тъ! не осл4пишь души моей тревожной! 
Пускай я не дерзну сказать: ты не великъ, 
Но, Римъ! я радуюсь, что, грустный и ничтожный, 
Ты зд-Ьсь у ногъ моихъ приникъ. 
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Безжалостный Бвиритъ, тебя я ненавижу 
За т6, что на земд'Ь ты видЪлъ лишь себя^ 
И даже въ зр'&лищахъ твоихъ вровавыхъ вижу. 
Что музы прокляли тебя. 

Напрасно лепеталъ ты эллинсв1е звуки, 
Ты смысла тайнаго р'&чей не разгадалъ^ 
И на учителя безжалостныя руки, 
Палачъ всемхрный! подымалъ. • 

Законность изм'Ьрялъ ты силою великой. 

Чтб жь сиротливо такъ безмолвствуешь теперь? 

Ты самъ, бездушный Римъ, палъ жертвой силы дикой, 

Бакъ устар%вш1й хищный звЪрь. 

И вотъ, растерзаны блестящтя одежды, 
Въ туман'Ё утреннемъ развалина молчитъ, 
И трупа буйпаго, жестокаго нев'1жды 
Слезой Камена не почтить. 



(1858). 
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ЖУЪЪ 



Надолго ли опять мой уголъ пос&тила, 
Заставила еще томиться и любить? 
Кого на этотъ разъ собою воплотила? 
Чьей р^чью ласковой съум'&ла подкупить? 

Дай руку. Сядь. Зажги свой факелъ вдохновенный. 
Пой, добрая! Въ тиши признй|Ю голосъ твой 
И стану, трепетный, кол'&нопреклоненный, 
Запоминать стихи, проп'&тые тобой. 

Бакъ сладко, позабывъ житейское волненье, 
Отъ чистыхъ помысловъ пылать и потухать. 
Могучее твое учуя дуновенье, 
И вЪчно-д'&вственнымъ словамъ твоимъ внамать. 

Пошли, небесная, ночамъ моимъ безсоннымъ 
Еще блаженныхъ сновъ и славы, и любви, 
И нЪжнымъ именемъ, едва произнесеннымъ, 
Мой трудъ задумчивый опять благослови. 

(1858). 
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XXX. 



ИТАЛ1Я 



Итал1Я, ты . сердцу солгала! 

Бакъ долго я въ душЪ тебя лелЬялъ! 

Но не такой мечта тебя нашла, 

И не роднымъ мн% воздухъ твой новЪялъ. 

Въ твоихъ степяхъ любимый образъ мой 
Не могъ, опять воскреснувши, не вырость; 
Сынъ Севера, — люблю я шумъ л4сной 
И зелени растительную сырость. 

Твоихъ сыновъ паденье и позоръ 
И нищету увидя, содрогаюсь; 
Но иногда, суровый приговоръ 
Забывъ, опять съ тобою примиряюсь. 

Въ углахъ садовъ и старческихъ руинъ 
Нередко жаръ я чувствую мгновенный, 
И слушаю, — и кажется одинъ 
Я слышу гимнъ Сивиллы вдохновенной. 
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Въ подобный мигъ чуж1Я небеса 
Неведомой ин'б въ душу в^ютъ силой, 
И я люблю, увядшая краса! 
Твой Д0ЛГ1Й взоръ, надменный и унылый, 

И ящерицъ мелькающихъ кругомъ, 
И н^гу ихъ на нестерпимомъ зно%, 
И страстнаго кумира, подъ плющомъ 
РасЕидистымъ, увечье в-Ьковое. 

(1859). 
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Пойду навстр'Ёчу въ нимъ знакомою тропою. 

Какою нужною, янтарною зарею 

Схяютъ небеса нетл']БнныДу какъ рай! 

Далеко выгнулся земли померкш1й край, 

Прохлада вечера и дышитъ, и не дышитъ, 

И колосъ зр^ющШ едва-едва колышет:ь. 

Н'Ьтъ, дальше не пойду: подъ сЬшю дубовъ 

Всю ночь, всю эту ночь я просидеть готовъ, 

Смотря въ лицо зари, иль вдоль дороги с^рой... 

Какою молодой и безграничной в'&рой 

Опять душа полна! Какъ, въ этой тишин']^, 

Вс^мъ, всЬмъ, чтб жизнь дала, довольная вполп'1, 

Иного ужь она не требуетъ уд'Ьла! 

Собака верная у ногъ моихъ прис^^ла 

И, ухо чуткое настороживъ слегка, 

Глядитъ на медленно ползущаго жука. 

Иль мн^ послышалось? Въ подобныя мгновенья 

Вдали колеблются и звуки, и внд'&нья. 

Н'Ьтъ, точно, — издали доходитъ до меня 

Нетерпеливый шагъ знакомаго коня. 

(1859). 
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ГРЕЗЫ 



Мн4 снился сонь, что СП1Ю я непробудно, 
Что умеръ я, и въ грезы погруженъ; 
И на меня ласкательно и чудно 
Надежды т^нь нав'&алъ этотъ сонъ. 

Я счастья жду, какого— самъ не знаю. 

Вдругъ кодоколъ — и все уяснено; 

И, нрос1Явъ душой, я понимаю, 

Что счастье въ этихъ звукахъ. — Вотъ оно! 

И звуки т* — прозрачнее и чище 
И радостней вс^хъ голосовъ земли; 
И чувствую — на дальнее кладбище 
Меня подъ нихъ, качая, понесли. 

Въ груди восторгъ и сдавленная мука. 
Хочу привстать, хоть разъ еще вздохнуть 
И, на волн^ ликующаго звука 
Умчася въ даль, во мрак*! потонуть. 

(1859). 
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Бричатъ перепела, трещать коростели, 
Ночныя бабочки взлет'Ьли, 
И позднихъ соловьевъ надъ ручкою вдали 
Звучатъ порывистыя трели. 

Въ нап^вахъ вечера тревожною душой 

Ищу былаго наслажденья; 

Увы! какъ прежде, въ грудь живительной струей 

Они не вносятъ откровенья! 

Но т^мъ мучительней, какъ близкая б']&да, 
Меня томитъ вопросъ лукавый: 
Ужели подошли къ устамъ моимъ года 
Съ такою горькою отравой? 

Иль вЪкъ смолкающ1й въ наследство передалъ 
Свои безплодныя мн^ муки, 
И въ одиночестве мне допивать фхалъ, 
Изъ рукъ переходивш1й въ руки? 
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Проходятъ юноши съ улыбкой предо мной, 
и слышу я ихъ шопотъ внятный: 
Чего онъ ищетъ зд^сь, средь жизни молодой, 
Съ своей тоскою непонятной? 

Спешите, юноши, и верить, и любить, 
Вкушать и трудъ, и наслажденье. 
Придетъ моя пора, — и скоро, можетъ-быть, 
Мое наступить возрожденье. 

Приснится мн'б опять весеншй, св'&тлый сонъ 

На лон'б божески единомъ, 

И М1ра юнаго, покоенъ, примнренъ, 

Я стану в^^чнымъ гражданиномъ. 



(1859). 
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ХХХ1У. 

ОТАРЫЯ ПИСЬМА 

Давно забытыя, подъ легкимъ сдоемъ пыли, 
Черты вавЪтныя, вы вновь передо мной 
И, въ часъ душевныхъ мувъ, мгновенно воскресили 
Все, чтЬ давно -давно утрачено душой. 

Горя огнемъ стыда, опять встр^чаютъ взоры 
Одну доверчивость, надежду и любовь, 
И задушевныхъ словъ поблевшхе узоры 
Отъ сердца моего бъ ланитамъ гонять кровь. 

Я вами осужденъ, свид']&тели н^мые 

Весны души моей и сумрачной зимы. 

Вы — т4 же, светлые, святые, молодые, 

Бакъ въ тотъ ужасный часъ, когда прощались мы, 

А я доварился предательскому звуку, 

(Какъ будто вн4 любви есть въ М1р4 что-нибудь!) 

Я дерзко оттолкнулъ писавшую васъ руку, 

Я осудилъ себя на вечную разлуку, 

И съ холодомъ въ груди пустился въ дальшй путь. 

Зач^мъ же съ прежнею улыбкой умиленья 
Шептать мн^ о любви, гляд'Ьть въ мои глаза? 
Души не воскреситъ и голосъ всепрощенья, 
Не смоетъ этихъ строкъ и жгучая слеза. 

(1863). 
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ХХХУ. 



Не первый годъ у этихъ м-Ьотъ 
Я въ часъ вечершй про'&зжаю, 
И каждый разъ гляжу окрестъ 
И, надъ березами, встречаю 
Все тотъ же золоченый врестъ, 

Среди зеленой густоты 
Барнизовъ обветшалыхъ пятна, 
Внизу могилы и кресты; 
И мн%, — МП*! кажется понятно, 
ЧтЬ шепчутъ куполу листы. 

Еще, колеблясь и дыша, 
Надъ дорогими мертвецами 
Стремлюсь, куда-то вдаль сп^ша, 
Но встречу съ тихими гробами 
Смиренно празднуетъ душа. 



(1864). 
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Жизнь пронеслась безъ явнаго сл'1да. 
Душа рвалась, — кто скажетъ мн-Ь, куда? 
Съ какой заран*! избранною гс^лью? 
Но всЬ мечты, все буйство первыхъ дней 
Съ ихъ радостью — все тише, все ясн4й 
Бъ посл'&днему подходятъ новоселью. 

Такъ, заверша безпутный свой поб']Бгъ, 
Съ нагихъ полей детитъ колючШ сн4гъ, 
Гонимый ранней, буйною мятелью, 
И, на л'&сной остановясь глуши, 
Сбирается въ серебряной тиши 
Глубокой и холодною постелью. 

(1865). 
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XXXVII. 



СРЕДИ ЗВВЗДЪ 



Пусть мчитесь вы, кавъ я, покорны мигу, 
Рабы, какъ я, мн'Ь прирожденныхъ числъ, 
Но, лишь взгляну на огненную книгу, 
Не численный я въ ней читаю смыслъ. 

Въ в^нцахъ, лучахъ, алмазахъ, какъ Валифн, 
Излишшя средь жалкихъ пуждъ земныхъ, 
Незыблемой мечты 1ероглифы, 
Вы говорите: » вечность — мы, ты — мигъ. 

д,Намъ н'Ьтъ числа. Напрасно мыслью жадной 
9 Ты думы вечной догоняешь т'Ьнь; 
„Мы зд^сь горимъ, чтобъ въ сумракъ непроглядный 
„Къ теб'Ь просился беззакатный день. 

„Вотъ почему, когда дышать такъ трудно, 

„ТебФ отрадно такъ поднять чело 

„Съ лица земли, гд% все темно и скудно, 

«Бъ намъ, въ нашу глубь, гд'Ь пышно и светло ''^. 

(1876). 
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Не т'бмъ, Господь, могучъ, непостижимъ 
Ты предъ моимъ мятущимся сознаньемъ, 
Что въ вводный день твой светлый Серафимъ 
Громадный шаръ зажегъ надъ мхрозданьемъ, 

И мертвецу съ пылающимъ лнцомъ 
Онъ повел'Ълъ блюсти твои законы, 
Все пробуждать живительнымъ лучомъ, 
Храня свой пылъ стол^тШ милл10ны. 

Н^тъ, ты могучъ и мнЪ непостижимъ 
Т'Ъмъ, что я самъ, безсильный и мгновенный, 
Ношу въ груди, вавъ оный Серафимъ, 
Огонь сильней и ярче всей вселенной. 

Межъ тЬмъ вакъ я — добыча суеты, 
Игралище ея непостоянства, — 
Во мн'Ь онъ в-Ёчонъ, везд'Ъсущъ, вавъ ты. 
Ни времени не знаетъ, ни пространства. 

(1879). 



4* 
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XXXIX. 



Ты отстрадала, я еще страдаю, 
Сомн'Ёшемъ мн^ суждено дышать, 
И трепещу, и сердцемъ изб-Ьгаю 
Искать того, чего нельзя понять. 

А былъ разсв'Ётъ! Я помню, вспоминаю 
Языкъ любви, цвЬтовъ, ночныхъ лучей. — 
Бакъ не цвести всевидящему маю ' 
При отблеске родномъ такихъ очей! 

Очей тЬхъ н4тъ, — и мпЬ не страшны гробы. 

Завидно мн*! безмолв1е твое, 

И, не судя ни тупости, ни злобы, 

Скорей, скорей — въ твое небыпе! 

(1879). 
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хъ. 



АЬТЕВ Е&О 



Бакъ лилея глядится въ нагорный ручей, 

Ты стояла надъ первою песней моей; 

И была ли при этомъ поб'Ьда, и чья, 

У ручья ль отъ цвЬтка, у цв-Ьтка ль отъ ручья?,.. 

Ты душою младенческой все поняла, 

Чт5 мн-Ъ высказать тайная сила дала, 

И хоть жизнь безъ тебя суждено мн% влачить, 

Но мы вм^ст^ съ тобой, насъ нельзя разлучить! 

Та трава, что вдали па могил-Ъ твоей, 

Зд'Ёсь на сердце, чЪмъ стар']^ оно, тЬмъ свЪж^й; 

И я знаю, взглянувши на звезды порой. 

Что взирали на нихъ мы какъ боги съ тобой. 

У любви есть слова, т4 слова не умрутъ; 
Насъ съ тобой ожидаетъ особенный судъ: 
Онъ сум^етъ насъ сразу въ толп*! различить, 
И мы вм-^^ст^ придемъ, насъ нельзя разлучить! 

(1879). 



1 



64 ЭЛЕПИ и ДУМЫ 



хы. 



Окна въ р'Ьшетвахъ, и сумрачны лица^ 
Злоба глядитъ ненавистно на брата; 
Я признаю твои ст'^&вы, темница, — 
Юности пиръ ликовалъ зд'Ьсь вогда-то. 

ЧтЬ жь тамъ мелькнуло красою нетленной? 
Ахъ1 то цв-ЬтоБъ мой весеннШ, любимый. 
Бакъ уцФл'Ълъ ты, засохшШ, смиренный^ 
Тутъ, нодъ ногами толпы нелюдимой? 

Радость С1дла чиста безупречно, 
Въ часъ, какъ тебя обронила невеста* 
Штъ, не покину тебя безсердечно, 
Зд^ь у меня на груди тебЬ м-Ьсто. 

(1883). 
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Томительно-призывно и напрасно 
Твой чистый лучъ передо мной гор4лъ; 
Н^мой восторгъ будилъ онъ самовластно, 
Но сумрака вругомъ не одол^лъ. 

Пускай клянутъ, волнудся и споря, 
Пусть говорятъ: то бредъ души больной; 
Но я иду по шаткой тЛв^Ь моря 
Отважною, не тонущей ногой. 

Я пронесу твой св-Ътъ чрезъ жизнь земную; 
Онъ мой, — и съ нимъ двойное быпе 
Вручила ты, и я, я торжествую 
Хотя на мигъ безсмерт1е твое. 

(1883). 
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хып. 



СМЕРТЬ 



я Я жить хочу! ^ кричитъ онъ дерзновенный, 
I, Пускай обманъ! О, дайте жшЬ обманъ!'' 
И въ мысляхъ н^тъ, что это — ледъ мгновенный, 
А тамъ, подъ пимъ, — бездонный океанъ. 

Бежать? Куда? Гд^ правда, гд% ошибка? 
Опора гдЬ, чтобъ руки къ ней простерть? 
Чт5 ни расцв'Ътъ живой, чт5 ни улыбка, 
Уже надъ ними торжествуетъ смерть. 

Слепцы напрасно ищутъ, гд% дорога, 
Доварясь чувствъ сжЬшшъ поводырямъ; 
Но если жизнь -=- базаръ крикливый Бога, 
То только смерть — его безсмертный храмъ. 

(1883). 
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I. 



Измученъ жизнью, коварствомъ надежды, . 
Когда имъ въ битв* душой уступаю, 
И днемъ и ночью смежаю я в^Бжды, 
И вакъ-то странно порой прозр'Ъваю. 

• 

Еще темн-Ъе мравъ жизни вседневной, 
Какъ посл% яркой осенней зарницы, 
И только въ неб%, какъ зовъ задушевный, 
Сверкаютъ зв'Ьздъ золотыя ресницы. 

И такъ прозрачна огней безконечность, 

И такъ доступна вся бездна эвира. 

Что прямо смотрю я изъ времени въ вечность, 

И пламя твое узнаю, солнце М1ра! 
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и неподвижно на огненныхъ розахъ 
Живой алтарь м1розданья курится, 
Въ его дыму, кавъ въ творчесБихъ грезахъ, 
Вся сила дрожитъ и вся вечность снится. 

И все, чт5 мчится по безднамъ эвира, 
И каждый лучъ, плотской и безплотный, 
Твой только отблескъ, о солнце М1ра! 
И только сонъ, только сонъ мимолетный. 

И, этихъ грезъ въ мхровомъ дуновеньи, 
Какъ дымъ, несусь я и таю невольно; 
И въ этомъ прозр^ньи, и въ этомъ забвеньи 
Легко мн'Ь жить и дышать шА не больно. 



1883). 
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Въ тиши И мрак'Ь таинственной ночи 
Я вижу блескъ прив-ЬтныВ и милый, 
И въ зв-бзднонъ хор^ знакомыя очи 
Горятъ въ степи надъ забытой могилой. 

Трава поблекла, пустыня угрюма, 

И сонъ сиротливъ одинокой гробницы, 

И только въ неб'6, какъ в'^чная дума, 

■ 

Сверкаютъ зв'Ьздъ золотыя ресницы. 

И снится мп%, что ты встала изъ гроба, 
Такой же, какой ты съ земли отлет-^^ла, 
И снится мн^, что мы молоды оба, 
И ты взглянула, какъ прежде гляд-^ла. 

(1883). 
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Когда Божественный б-^жадъ людсвихъ р'^чей 
И празднословной ихъ гордыни^ 
И голодъ забывалъ и жажду многихъ дней, 
Внимая голосу пустыня, 

Его, взалкавшаго, на темя с^рыхъ скаль 

Князь М1ра вынесъ величавый, 

^Вотъ зд^сь, у ногъ твоихъ всЬ царства*, — онъ свазалъ, 

„Съ ихъ обаятемъ и славой. 

„Признай лишь явное. Пади еъ моимъ ногамъ, 
9 Сдержи на мигъ порывъ духовный; 
»И эту всю красу, всю власть теб-Ь отдамъ 
„И покорюсь въ борьб*! неровной''. 

Но Онъ отв^тствовалъ: „Писашю внемли: 
„Предъ Богомъ Господомъ лишь преклоняй волгни*! 
И сатана исчезъ, — и ангелы пришли 
Бъ пустын']^ ждать Его вел^шй. 

(1883). 
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НИЧТОЖЕСТВО 



Тебя не знаю я! Бол'^зненные крики 
На рубеже твоемъ раждала грудь моя, 
И были для. меня мучительны и дики 
Условья первыя земнаго быт1Я. 

Сквозь слезъ младенческихъ, обманчивой улыбкой 
Надежда озарить сумела мнб чело, 
И вотъ всю жизнь еъ т^хъ поръ, ошибка за ошибкой, 
Я все ищу добра — и нахожу лишь зло. 

И дни см']&няются утратой и заботой, 

(Не все ль равно: одинъ иль много этихъ дней!) 

Хочу тебя забыть надъ тяжкою работой, 

Но мигъ, — и ты въ глазахъ съ бездонностью своей. 

Чтб жь ты? ЗачЬмъ? Молчать и чувства, и познанье. 
Чей глазъ хоть заглянулъ на роковое дно? 
Ты, — это вЬдь я самъ. Ты только отрицанье 
Всего, чтб чувствовать, чтЬ мн-Ь узнать дано. 
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Чтб жь я узналъ? Пора узнать, что въ м1розданьи 
Куда ни обратись, — вопросъ, а не ответь; 
А я дышу, живу, и понялъ, что въ незнаньи 
Одно прискорбное, но страшнаго въ немъ н^тъ. 

А между т'Ёмъ, когда бъ, въ смятеши великомъ 
Срываясь^ силой я хоть датской обладалъ, 
Я встр^тилъ бы твой край т'Ъмъ самымъ р^зкимъ крикомъ, 
Съ какимъ я н'^&когда твой берегъ покидалъ. 

(1883). 
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НИКОГДА 



Проснулся я. Да, крыша гроба! — Руки 
Съ усильемъ простираю и зову 
На помощь. Да, я помню эти муки 
Предсмертная, — да, это на яву1 — 
И безъ усил1й, словно паутину, 
Сотл-^вшую раздвинулъ домовину 

И всталъ. Бакъ ярокъ этотъ 8имн1й св^тъ 
Во вход^ склепа! Можно ль сомневаться? 
Я вижу сн'Ёгь. На склепе двери н%тъ. 
Пора домой. Ботъ дома изумятся! 
Мн^ паркъ знакомъ, нельзя съ дороги сбиться. 
А какъ онъ весь усп'Ьлъ перем'Ьниться! 

БЬгу. Сугробы. Мертвый лЬсъ торчитъ 
Недвижными в'Ьтвлжа въ глубь эеира, 
Но ни сл^довъ, ни звуковъ. Все молчитъ, 
Еакъ въ царстве смерти сказочнаго М1ра. 
А вотъ и домъ. Въ какомъ онъ разрушеньи! 
И руки опустились въ изумленьи. 
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Селенье спитъ подъ сн']&жной пеленой, 
Тропинки н^тъ по всей степи раздольной. 
Да, такъ и есть! Надъ дальнею горой 
Узналъ я церковь съ ветхой колокольней. 
Какъ мерзлый путникъ въ сн'бговой пыли, 
Она торчитъ въ безоблачной дали. 

Ни зимнихъ птицъ, ни мошекъ на сн^гу. 

Все понялъ я! Земля давно остыла 

И вымерла. Кому же берегу 

Въ груди дыханье? Для кого могила 

Меня вернула? И мое сознанье 

Съ ч^мъ связано? И въ чемъ его призванье? 

Куда идти, гдЬ некого обнять? 

Тамъ, гд-Ь въ пространств* затерялось время? 

Вернись же смерть, поторопись принять 

Посл'З&дней жизни роковое бремя! 

А ты, застывши трупъ земли, лети, 

Неся мой трупъ по вечному пути! 

(1883). 
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ДОБРО и зло 

Два М1ра властвуютъ отъ в^ва. 
Два равноправныхъ бвшя: 
Одинъ — объемлетъ человека, 
Другой — душа и мысль моя. 

И, вавъ въ росинБ^ чуть заметной 
Весь солнца ливъ ты узнаешь, 
Тавъ слитно въ глубине заветной 
Все м1розданье ты найдешь. 

Не лжива юная отвага: 
Согнись надъ рововымъ трудомъ, — 
И М1ръ свои расвроетъ блага; 
Но быть не мысли божествомъ! 

И даже, въ часъ отдохновенья 
Подъемля потное чело, 
Не бойся горьваго сравненья 
И различай добро и зло. 
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Н0| если на врылахъ гордыни 
Познать дерзаешь ты, вавъ богъ, — 
Не заноси же въ М1ръ святыни 
Своихъ невольничьихъ тревогъ. 

Пари все8рдщ1й и всесильный, 
И, — съ незапятнанныхъ высотъ, 
Добро и зло, кавъ прахъ могильный, 
Въ толпы людсюя отпадетъ. 

(1885). 
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О, этотъ сельскШ день и блескъ его красивый 

Въ безмолвш я чту; 
Не допустить до насъ мой ищетъ глазъ ревнивый 

Безумную мечту. 

Лел^яла-бъ душа въ успокоеньи томномъ 

Неведомую даль; 
Но такъ нескромно все въ уединеньи скромномъ^ 

Что стыдно мн^ и жаль. 

Пойдемъ ли по полю мы^ чуждые тревоги, 

•И радуетъ ходьба, — 
Ужь кланяются намъ обоимъ вдоль дороги 

Чуж1е вс4 хл-Ьба. 

Идемъ ли подъ вечеръ, изб-Ёгнувши селешй, 

Гд*]^ все стоитъ въ пыли, 
По солнцу движемся, — гляжу, а наши т4ни 

За ровъ и въ л^съ ушли. 

5» 
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Вотъ ночь со вс^мъ уже, чт5 мучило недавно^ 

Перерываетъ связь, 
А звезды, съ высоты глядя на насъ, тавъ явно 

Мигаютъ не стыдясь. 

(1885). 
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Ы- 



ЛАСТОЧКИ 



Природы праздный соглядатай, 
Люблю, забывши все вругомъ, 
€л'1дцть за ласточБоЁ стр'бльчатой 
Надъ вечер^ющимъ прудомъ. 

Вотъ понеслась и зачертила, — 
Ж страшно, чтобы гладь стекла 
Стих1ей чуждой не схватила 
Молшевиднаго врыла. 

И снова тоже дерзновенье, 
И таже темная струя! 
Не таково ли вдохновенье 
И челов^ческаго я? 

Не такъ ли я, сосудъ скудельный, 
Дерзаю на запретный путь, 
€тих1и чуждой, запред']^льной 
Стремясь хоть каплю зачерпнуть? 

(1885). 
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Ы1. 



СМЕРТИ 



я въ жизни обмиралъ и чувство это знаю, 

Гд'Ь мувамъ вс^мъ конецъ и сладокъ томный хмель; 

Вотъ почему я васъ безъ страха ожидаю, 

Ночь безразсв^тная и в'1чная постель! 

Пусть головы моей рука твоя коснется, 

И ты сотрешь меня со списка быт1я, 

Но предъ моимъ судомъ, покуда сердце бьется, 

Мы силы равныя, и торжествую я. 

Еще ты каждый мигъ моей покорна вол^. 
Ты — тЬнь у ногъ моихъ, безличный призракъ ты; 
Покуда я дышу, ты — мысль моя, не бол4, 
Игрушка шаткая тоскующей мечты. 

(1885). 
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Страницы милыя опять персты раскрыли; 
Я снова умиленъ и трепетать готовъ, 
Чтобъ в^теръ, иль рува чужая не сронили 
Засохшихъ, одному мн% в^домыхъ цв^товъ. 

О, вавъ ничтожно все! Отъ жертвы жизни ц'1лой, 
Отъ этихъ пылкихъ жертвъ и подвиговъ святыхъ — 
Лишь тайная тоска въ дутаЪ осирот'1лой, 
Да т^ни бл'1дныя у лепестковъ сухихъ. 

Но ими дорожитъ мое воспоминанье; 
Безъ нихъ, все прошлое — одинъ жестовШ бредь, 
Безъ нихъ — одинъ укоръ, безъ нихъ — одно терзанье, 
И н^тъ прощешя, и примиренья н'Ътъ. 

(1885). 
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ЫУ. 



Еще одно забывчивое слово, 
Еще одинъ случайный полувздохъ, 
И тосковать я сердцемъ стану снова, 
И буду я опять у этихъ погъ. 

Душа дрожитъ, готова вспыхнуть чище, 
Хотя давно угасъ весеншй день, 
И, при лунЪ, на живненномъ владбищ'6 
Страшна и ночь, и собственная т^нь. 

1885). 
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ЬУ. 



ТЕПЕРЬ 



Мой прахъ уснетъ, забытый и холодный, 
А Д1Я тебя настанетъ жизни май; 
О, хоть на мигъ душою благородной 
Тогда стихамъ, звучавшимъ мн%, внимай. 

И, вдумчивымъ и чуткимъ сердцемъ д4вы, 
Безумныхъ сновъ волненья ты поймешь, 
И, отъ чего въ дрожащ1е нап-Ёвы 
Я уходилъ,— и ты за мной уйдешь. 

Приватами, встающими изъ гроба, 
Сердечныхъ тайнъ безсмертье ты проверь: 
Вневременной пов^емъ жизнью оба, 
И ты, и я, мы встретимся — теперь. 

(1885). 
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ЬУ1. 



Бровш сердца пишу я къ теб*! эти строки; 
Видно раздуки обоимъ несносны уроки, 
Видно больному напрасно къ свободе стремиться, 
Видно къ давно-прожитому нельзя воротиться, 
Видно во всемъ, чт5 питало горячку недуга, 
Легче и слаще вблизи упрекать намъ другъ друга. 

(1885). 
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ЬУП. 



ОВФТОЧЪ 



Ловецъ, вс% дни отдавш1й л'1су, 
Я направлялъ по немъ стопы; 
Мой глазъ привыкъ въ его нав'Ъсу 
И ночью различалъ тропы. 

Когда же вдругъ изъ тучи мглистой 
Сосну ужалил ъ ярБ1й зм^й, 
Я самъ затеплилъ сувъ смолистый 
У золотыхъ ея огней. 

Гор'1лъ мой фавелъ величаво^ 
Тянулись тЪни предо мной, 
Но, об']^жавъ меня луваво, 
Он% смывались за спиной. 

Пестр'1етъ мгла, блуждаютъ очи. 
Кровавый призравъ въ нихъ глядитъ, 
И тЪмъ ужасн'1й сумравъ ночи, 
Ч-Ьмъ ярче св-Ьточъ мой горитъ, 

16 авг. 1885. 
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ЬУШ. 



Духъ всюду сущШ и едиЕый. 

Державина. 

Я потрясенъ, когда кругомъ 
Гудятъ л-Ьса, грохочетъ громъ, 
И въ блескъ огней гляжу я снизу, 
Когда, испугомъ обуянъ, 
На свалы мечетъ овеанъ 
Твою серебряную ризу. 

Но, просв']^тленный и н']&моЁ, 
Ов'1янъ властью неземной, 
Стою не въ этотъ мигъ тяжелый, — 
А въ часъ, когда, какъ бы во сн*!, 
Твой светлый ангелъ шепчетъ мнЪ 
Неизреченные глаголы. 

Я загораюсь и торю, 

Я порываюсь и парю 

Въ томленьяхъ крайняго усилья, 

И в-Ьрю сердцемъ, что растутъ 

И тотчасъ въ небо унесутъ 

Меня раскинутыя крылья. 

29 авг. 1885. 
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ых. 



прости — и все забудь въ безоблачный ты часъ, 
Бавъ жЬсяцъ молодое на высоте лазури. 
И въ нЪгу вешнюю врываются не разъ 
Стремленьемъ нолодымъ пугающ1я бури; 

Когда жь подъ тучею, прозрачна и чиста, 
Пов-Ьдаеть заря, что минул ъ день ненастья, — 
БылинЕи не найдешь и не найдешь листа. 
Чтобы не плавалъ онъ и не С1ялъ отъ счастья. 



26 дек. 1886. 
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Въ степной глуши, надъ влагой молчаливой, 
Гд% круглые раскинулись листы, 
Любуюсь я давно, пловецъ пугливый. 
На ярше пловуч1е 1^%ты. 

Они нанять и св'1жестью пугаютъ; 
Когда къ зв-Ёзданъ ихъ взорами прильну, 
Бто скажетъ мнЪ: какую изм^ряютъ 
Подводные ихъ корни глубину? 

О, не гляди такъ мягко и прив'1тно! 
Я такъ боюсь забыться какъ-нибудь, — 
Твоей души мн*! глубина заветна, 
Въ свою судьбу боюсь я заглянуть. 

(1887). 
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ЬХ1. 



Штъ, я не изм^нилъ. До старости глубокой 
Я тотъ аю преданный, я рабъ твоей любви, 
И старый ядг^ ц'Ьпей, отрадный и жестошй, 
Еще горитъ въ моей врови. 

Хоть память и твердитъ, что между насъ могила, 
Хоть каждый день бреду томительно въ другой, — 
Не въ силахъ верить я, чтобъ ты меня забыла, 
Когда ты — зд4сь передо мной. 

Мельвнетъ ли красота иная на мгновенье, 
Мн-Ь чудится, вотъ-вотъ, тебя я узнаю; 
И нежности былой я слышу дуновенье 
И, содрогаясь, я пою. 

2 февр. 1887. 
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Когда читала ты мучитакьныя строки, 
Гд^ сердца звучный пыдъ С1янье льетъ кругомъ 
И страсти роковой вздымаются потоки, — 
Не вспомнила ль о чемъ? 

Я верить не хочу! Когда въ степи, какъ диво, 
Въ полночной темноте безвременно горя. 
Вдали передъ тобой, прозрачно и красиво. 
Вставала вдругъ заря, 

И въ эту красоту невольно взоръ тянуло, 
Въ тотъ величавый блескъ за темный весь пред^лъ, 
Ужель ничто теб^ въ то время не шепнуло: 
Тамъ — челов4къ сгор4лъ? 

28 февр, 1878. 
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СЕВАСТОПОЛЬСКОЕ БРАТСКОЕ КЛАДБИЩЕ 

Еакой тутъ дБШхитъ миръ! Какая славы тризна 
Средь випарисовъ, миртъ и Бам:енныхъ гробовъ! 
Рукою набожной > сложила зд^сь отчизна 
Священный прахъ своихъ сыновъ. 

Они и подъ землей отвагой прежней дышать... 
Боюсь, мои стопы покой ихъ возмутятъ, 
И мнится, вс'Ь они шаги живаго слышать, 
Но лишь молитвенно молчатъ. 

Счастливцы! Высшею пылали вы любовью: 
Тутъ, чтд ни мавзолей, ни подпись, — все боецъ; 
И рядомъ улеглись, своей залиты кровью, 
И дйдъ со внукомъ, и отецъ. 

Изъ каменныхъ гробовъ ихъ голосъ в*Ьчно слышенъ, 
Имъ внуковъ поучать навыки суждено, 
Ихъ слава такъ чиста, ихъ жребШ такъ возвышенъ. 
Что имъ завидовать гр']&шно... 

4 шня 1887. 
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ЬХ1У. 



Св^тилъ намъ день, будя огонь въ крови... 
Прекрасная, восторговъ ты искала 
И о своей несбыточной любви 
Младенчески мнЪ тайны поверяла. 

Еакъ могъ, сл^пецъ, я не видать тогда, 
Что, жизни ночь надъ нами лишь сгустится, 
Твоя душа, красы твоей звезда. 
Передо мной, умчавшись, загорится, 

И, разлучась нав']^ки, мы поймемъ, 
Что счастья взрывъ мы промолчали оба, 
И что — вздыхать обоимъ намъ по немъ. 
Хоть будемъ врознь стоять у двери гроба! 

9 1юня 1887. 
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ЬХУ. 



Все, все мое, чтЬ есть и прежде было! 
Въ мечтахъ и снахъ н']^тъ времени оковъ; 
Блаженпыхъ грезъ душа не поделила: 
Штъ старчесБихъ и юношескихъ сновъ. 

За рубежомъ вседневнаго уд']^ла 
Хотя на мигъ отрадно и св^^тло; 
Пова душа бипитъ въ горнил'Ё т^ла. 
Она летитъ, куда несетъ крыло. 

Не говори о счастьи, о свобод* 
Тамъ, гд-Ь царитъ железная судьба! 
Сюда! сюда! Не рабство здЬсь природ4,~ 
Она сама зд']^сь в-Ьрная раба. 

17 шля 1887. 
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Съ солнцемъ сбдоняясь за темную землю, 
Взоромъ весь проЁденный путь я объемлю: 
Вижу, безсл^дно пустынная мгла 
День погасила и ночь привела. 

Страннымъ лишь что-то мерцаетъ узоромъ: 
Горе минувшее тайнымъ укоромъ, 
Въ сбивчивомъ ход^ несбыточныхъ грезъ, 
Тамъ МИЛЛ10НЫ разсыпало слезъ. 

Стыдно И больно, что такъ непонятно 
Светятся ЭТИ туманныя пятна. 
Словно неясно дошедшая вЬсть... 
Все бы, ахъ, все бы съ собою унесть! 

22 авг. 1887. 
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Однимъ толчкомъ согнать ладью живую 
Съ наглаженныхъ отливами песковъ, 
Одной волной подняться въ жизнь иную, 
Учуять в-Ьтръ съ цв^тущихъ береговъ; 

Тоскливый сонъ прервать единымъ звукомъ, 
Упиться вдругъ нев^домымъ, роднымъ, 
Дать жизни вздохъ, дать сладость тайнымъ муканъ. 
Чужое вмигъ почувствовать своимъ; 

Шепнуть о томъ, предъ ч^мъ языкъ нЬмЬетъ, 
Усилить бой безтрепетныхъ сердецъ, — 
Вотъ ч-Ьмъ п4вецъ лишь избранный влад^етъ! 
Вотъ въ чемъ его и признакъ, и в^нецъ! 



28 окт. 1887. 
Москва. 
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ЬХУШ. 

Въ полуночной тиши безсонницы моей 
Встаютъ предъ напряженнымъ взоромъ 
Былыя божества, кумиры прежнихъ дней, 
Съ ихъ вызывающимъ укоромъ. 

И снова я люблю, и снова я любимъ, 
Несусь во сл^дъ мечтамъ любимымъ, 
А сердце грешное томитъ меня своимъ 
Неправосудьемъ нестерпимымъ. 

Стоятъ усердные, прекрасные друзья, 
То соблазнительны, то строги; 
Но тщетно алтарей ищу предъ ними я: 
Они — развенчанные боги! 

Предъ ними сердце вновь въ тревог* и въ огн-Ь; 
Но пламень тотъ съ былымъ несхож1й: 
Какъ будто, смертному потворствуя, он4 
Сошли съ божественныхъ подножШ. 
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и лишь надменныя, на зло живой мечт%, 
Не зная милости и битвы, 
Стоятъ владычицы на прежней высот* 
Подъ шепотъ презр']^нной молитвы. 

Ихъ снова ищетъ взоръ изъ подъ усталыхъ в']^ждъ, 
Мольба къ нимъ тщетная стремится, 
И прежшй еим1амъ несбыточныхъ надеждъ 
У ногъ ихъ все еще дымится. 



3 янв. 1888. 
Москва. 



> 
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ЬХ1Х. 



Прости! Во мглЪ воспоминанья 
Все вечеръ помню я одинъ: 
Тебя одну среди молчанья 
И твой пылающ1& ваминъ. 

Глядя въ огонь, я забывался; 
Волшебный вругъ меня томилъ, 
И чЪмъ-то горьБимъ отзывался 
Избытокъ счаст1я и силъ. 

Что за раздум1е у ц-Ьли? 
Куда безумство завлекло? 
Въ Бав1я дебри и мятели 
Я уносилъ твое тепло? 

Гд4 ты? Ужель, ошеломленный, 
Кругомъ не видя ничего, 
Застывппй, вьюгой убеленный. 
Стучусь у сердца твоего?.. 



22 янв. 1888. 
Москва. 
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ьхх. 



Руку бы снова твою мн-Ь хотелось пожать; 
Прежняго счастья, конечно, уже не видать, 
Но и подъ старость отрадно очами недуга 
Вновь увидать неизм'Ьнно-прекраснаго друга. 

Въ голой алле*]^, гд*]^ листъ подъ ногами шумитъ, 
Какъ-то пугливо и сладостно сердце щемитъ, 
Если стопамъ попирать довелося устало 
То, чтб когда-то такъ много блаженства скрывало. 



14 авг. 1888. 
БоробьевЕа. 



1| 
У 
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ЬХХ1. 



УГАОПШМЪ ЗВФЗДАМЪ 



Долго ль впивать мн'Ь мерцаше ваше, 
Синяго неба пытливыя очи? 
Долго ли чуять, что выше и краше 
Васъ ничего нЪтъ во храмине ночи? 

Можетъ быть н']^тъ васъ подъ т^ми огнями: 
Давняя васъ погасила эпоха; — 
Тавъ и по смерти летать въ вамъ стихами, 
Еъ призравамъ звЪздъ, буду призравомъ вздоха. 



6 мал 1890. 
Воробьевка. 
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ьххп. 



ПОЭТАМЪ 



Сердце трепещетъ отрадно и больно, 
Подняты очв, и руки возд-Ьты; 
Зд']&сь на ЕОлЪндхъ я снова невольно, 
Бакъ и бывало, предъ вами, поэты. 

Въ вашихъ чертогахъ мой духъ окрылился, 
Правду провидитъ онъ съ высей творенья; 
Этотъ листокъ, что изсохъ и свалился, 
Золотомъ в']^чнымъ горитъ въ п']^сноп^ньи! 

Только у васъ мимолетныя грезы 
Старыми въ душу глядятся друзьями. 
Только у васъ благовонныя розы 
В-Ьчно восторга блистаютъ слезами. 

Съ торжищъ житейскихъ, безцв4тныхъ и душныхъ, 
Вид']^ть такъ радостно тонк1Я краски; 
Въ радугахъ вашихъ, прозрачно воздушныхъ, 
Неба роднаго мн% чудятся ласки. 



5 шня 1890. 
Воробьевка. 
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Хоть счастхе судьбой даровано не мн*, 
Зач^мъ объ этомъ такъ напоминать небрежно? 
Какъ будто бы нельзя, въ больномъ и сладкомъ сн*, 
Дозволить мн-Ь любить васъ пламенно и н^жно? 

Хотя бъ признался я въ безум1яхъ своихъ, 
Чт5 стоить робкаго вамъ не пугать признанья? 
Чтб стоить шелкь р'Ьсницъ склонить вамь вь этоть мигъ, 
Чтобь не блеснулъ въ очахъ огонь негодованья? 

Участья не прошу, могла бь и ваша грусть, 
Хотя бъ притворная, родить во мн-Ь отвагу, 
И, издали молясь, поэтъ безумець пусть 
Прекрасный образъ вашь набросить на бумагу. 



16 шня 1890. 
Воробьевка. 
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К 

; ■ 



Еще любда), еще томлюсь 
Передъ вс6м1рной красотою 
И ни за что не отрекусь 
Отъ ласкъ, ниспос:аанныхъ тобою. 



Покуда на груди земной 
Хотя съ трудомъ дышать я буду, 
Весь трепетъ жизни молодой 
Мн4 будетъ внятенъ отовсюду. 

Покорны солнечнымъ лучамъ, 
Такъ сходятъ корни въ глубь могилы 
И тамъ у смерти ищутъ силы 
Бежать на встречу вешнимъ днямъ. 

10 дек. 1890. 



■ 
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На вресл'1 отвалясь, гляжу на потоловъ, 
Гд%, на задоръ воображенью, 
Надъ лампой тихою подвешенный вружокъ 
Вертится призрачною тЪнью. 

Зари осенней сл'бдъ въ мерцаньи этомъ есть: 
Надъ кровлей, кажется, и садомъ. 
Не въ силахъ улет-Ьть, и не решаясь с4сть, 
Грачи кружатся темнымъ стадомъ... 

Н-Ьтъ! То не крыльевъ шумъ, то — кони у крыльца! 
Я слышу трепетныя руки... 
Бакъ бледность холодна прекраснаго лица! 
Бакъ шопотъ горестенъ разлуки! 

Молчу, потерянный, на дальшй путь глядя 
Изъ-за темн']^ющаго сада... 
И кружится еще, пршта не найдя, 
Грачей встревоженное стадо. 

15 дек. 1890. 
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Не упрекай, что я смущаюсь, 
Что я минувшее принесъ 
И предъ тобою содрогаюсь 
Подъ дуновеньемъ прежнихъ грезъ. 

Т-Ь грезы — жизнь ихъ осудила — 
То — прахъ давнишнихъ алтарей; 
Но ихъ — поб'Ьднымъ возмутила 
Движеньмъ ты стопы своей. 

Уже мерцаетъ св'Ьтъ, готовый 
Все озарить, всему помочь, 
И, согр'Ьваясь жизнью новой, 
Росою счастья плачетъ ночь. 



3 февр. 1891. 
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ЬХХУП. 



Штъ, даже не тогда, когда, стопой воздушной 
Сп'Ьша на встр^Ьчу мн-Ь, улыбку ты даришь, 
И, заглянувъ въ глаза, мечт-Ь моей послушной 
О беззав-Ьтности надежды говоришь, 

Н4тъ, чтобы счаст1ю нежданному отдаться, 
Чтобы исчезнуть въ немъ, спускался до дна, 
Мн4 нужно одному съ душой своей остаться. 
Молчанье нужно мн']^ кругомъ и тишина. 

Тутъ сердца говорить мн-Ь каждое б1енье 
Про все, чЬмъ радостной обязанъ я судьб4, 
А тихая слеза блаженства и томленья, 
Скатясь жемчужиной, напомнить о теб4. 

19 февр. 1891. 
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ЬХХУШ. 



Кляните насъ! Намъ дорога свобода, 
И буйствуетъ не разумъ въ насъ, а Бровь; 
Въ насъ вошетъ всесильная природа, 
И прославлять мы будемъ в'бкъ любовь. 

Въ прим^ръ себ*! п'^вцовъ весеннихъ ставимъ: 
БаБОй восторгъ — таБъ говорить ум-Ьть! 
БаБъ мы живемъ, таБъ мы поемъ и славимъ, 
И таБъ живемъ, что намъ нельзя не п'^ть. 

2 марта 1891. 
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Ночь и а, мы оба дышимъ, 

ЦВ']&Т0МЪ липы ВОЗДуХЪ ПЬЯНЪ; 

И, безмолвные, мы слышимъ; 
Чт5, струей своей колышимъ, 
На11']&ваетъ намъ фонтанъ. 

Я, — и кровь, и мысль, и т-Ьдо, — 
Мы — послушные рабы: 
До изв'^стнаго пред'^ла 
Вс! возносимся мы СМ'^ЛО 
Подъ давлен1емъ судьбы. 

Мысль несется, сердце бьется, 
Мгл']^ мерцаньемъ не помочь; 
Бъ сердцу кровь опять вернется, 
Въ водоемъ мой лучъ прольется, 
И заря потушитъ ночь. 

7 шня 1891. 



ЭЛЕГ1И И ДУМЫ 09 



ьххх. 



о, Бакъ волнуюся я мыслш больною, 
Что въ мигъ, когда заватъ такъ девственно хорошъ, 
Зд']Бсь на болБОн*! ты, лицомъ передъ зарею, 
Восторга моего, быть можетъ, не поймешь! 

Внизу — померкш1й садъ уснулъ. Лишь тополь дальн1й 
Все грезитъ въ вышине и ставитъ листъ ребромъ, 
И зыблетъ, уловя денницы блескъ прощальный, 
И чистымъ золотомъ, и мелБимъ серебромъ. 

И в-Ьрить хочется, что все, чт5 такъ прекрасно, 
Такъ тихо властвуетъ въ прозрачный этотъ мигъ, 
По небу и душ* проход итъ не напрасно, 
Какъ оправдаше стремлешй роковыхъ. 



12 авг. 1891. 



7* 
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Все, чт5 волшебно такъ манило, 
Изъ за чего весь в^къ жилось, 
Со днями зимними остыло 
И непробудно улеглось. 

Н^тъ ни надеждъ, ни силъ для битвы, 
Лишь, посреди ничтожныхъ смутъ, 
Какъ гордость думъ, вакъ храмъ молитвы, 
Страданья въ прошломъ возстаютъ. 

28 февр. 1892. 
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I. 



Не отходи отъ меня, 

Другъ мой, останься со мной! 

Не отходи отъ меня, 

Мн-Ь такъ отрадно съ тобой... 

Ближе другъ къ другу, ч-Ьмъ мы, 
Ближе нельзя намъ и быть; 
Чище, жив']&е, сильиМ, 
Мы не ум^емъ любить. 

Если же ты предо мной. 

Грустно головку СЕЛОНЯ, — 

Мн-Ь такъ отрадно съ тобой .. 
Не отходи отъ меня! 

(1842). 
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П. 



Буря на неб% вечернемъ, 
Моря сердитаго шумъ. 
Буря на мор']^ и думы, 
Много мучительныхъ думъ. 

Буря на мор*! и думы, 
Хоръ возрастающихъ думъ, 
Черная туча за тучей, 
Моря сердитаго шумъ. 

(1842). 
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III. 



ИООТПКНО 



Ты спишь одинъ, забытъ на м^ст% дикомъ, 

Старинный монастырь! 
Твой сводъ упалъ, кругомъ летаютъ съ крикомъ 

Сова и нетопырь. 

И стеколъ яЬть, и свищетъ вихорь ночи 

Во впадину окна, 
Да плющъ растетъ, да устремляетъ очи 

Полночная луна. 

И кто-то тамъ мелькаетъ въ св4тЬ лунпомъ, 

Блеститъ его уборъ, 
И слышатся на пбмост']^ чугунномъ 

Шаги и звуки шпоръ. 

И грустную симфошю печали 

Звучитъ во тьм* органъ... 
То — тихо все, какъ будто в'Ьчно спали 

И ст'бны и органъ. 

(1842). 
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Давно ль подъ волшебные звуки 
Носились по зал-б мы съ ней? 
Теплы были н^жныл руки, 
Теплы были зв-бзды очей. 

Вчера п'^^ли п'^снь погребенья. 
Безъ крыши гробница была; 
Закрывши глаза, безъ движенья, 
Она подъ парчою спала. 

Я спалъ. Надь постелью моею 
Стояла луна мертвецомъ — 
Подъ чудные звуки мы съ нею 
Носились по зал% вдвоемъ. 



(1842). 
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г. 



На зар'Ь ты ея не буди, 
На зар^ она сладБО такъ спитъ; 
Утро дышитъ у ней на груди, 
Ярко пышетъ на ямкахъ ланитъ. 

И подушка ея горяча, 
И горячъ утомительный сонъ, 
И, черн-Ьясь, б4гутъ на плеча 
Косы лентой съ об-Ьихъ сторонъ. 

А вчера у окна ввечеру 
Долго-долго сидела она, 
И следила по тучамъ игру, 
Чт5 скользя зат'^вала луна. 

И, ч4мъ ярче играла луна, 
И ч-Ьмъ громче свисталъ соловей. 
Все бл^дн^й становилась она. 
Сердце билось больн'^й и больн'^й. 

Отъ того-то па юной груди, 
На ланитахъ такъ утро горитъ. 
Не буди жь ты ея, не буди... 
На зар']^ она сладко такъ спитъ! 

(1842). 
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я полонъ думъ, вогда, закрывши в'Ьжды, 

Внимаю шумъ 
Младаго дня и молодое надежды, 

Я полонъ думъ. 

Я все съ тобой, когда рука неволи 

ВладЬетъ мной, — 
И ц-Ьлый день, туманно ли, св-Ьтло ли, 

Я все съ тобой. 

ВОТЪ М'^СЯЦЪ ВСПЛЫЛЪ ВЪ СВОеМЪ С1ЯНЬИ дивномъ 

На ВЫСОТЫ, 
И водометъ ВЪ лобзаньи непрерывномъ, — 
О, гд* же ты? 

(1842). 
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Когда я блестдщ1й твой локонъ ц']&лую 
И жарко ДБппу такъ на милую грудь, — 
Зач^мъ говоришь .ты про д^ву иную 
И въ очи мн']^ прлмо не см-бешь взглянуть? 

Хоть вечеръ и блнзокъ, не бойся! Отъ стужи 
Тебя я въ широк1й свой плащъ заверну; 
Луна не въ тумане, а зв^дъ хоть и много, 
Но мы заглядимся съ тобой на одну. 

Хоть въ сердце не в4руй... хоть в-Ьруй въ мгновенье, 
И взоръ мой, и трепетъ, и лепетъ пойми, 
И, жарвимъ лобзаньемъ спаливши сомн'бнье. 
Ревнивая жЬва^, меня обойми! 

(1842). 
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VIII. 



Я долго стоялъ неподвижно, 
Въ далеыя звЬзды вгляддсь, — 
Межъ т^ми зв'Ьздами и мною 
Бакая-то связь родилась. 

Я думалъ... не помню, чт5 думалъ; ^ 

Я слушалъ таинственный хоръ, | 

И зв'^^зды тихонько дрожали, ' 
И зв'^^зды люблю я съ т^хъ поръ... 



(1843). 
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IX. 



Облакомъ волнистымъ 
Пыль встаетъ вдали; 
Бонный или п-Ьплй — 
Не видать въ пыли! 

Вижу: кто-то скачетъ 
На лихомъ локк. 
Другъ мой, другъ далбкШ, 
Вспомни обо мн'Ь! 



(1843). 
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X. 



Ахъ, дитя, къ теб-Ь привязанъ 
Я любовью безБОзмездноЁ! 
Нынче ты, моя малютка 

Снилась МН'Ё въ БОрОН'Ё ЗВ'^^ЗДНОЁ... 

Что за искры эти зв'^Бзды! 
Что за кроткое с1янье! 
Ты сама, моя малютка, 
Что за св'Ьтлое созданье! 



(1843). 
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XI. 



Улыбка томительной скуБи 

Средь общей весел1я жажды... 

Вы, полные, сладв1е звуБи, 

Знать васъ не услышать мн% дважды! 

ЗачЪмъ же за тающей скрипкой 
Такъ сердце въ груди встрепенулось, 
Еакъ- будто знакомой улыбкой 
Минувшее вдругъ улыбнулось? 

Такъ томно и грустно-небрежно 
Въ свой М1ръ расцв'Ьченный уносить 
И ластится къ сердцу такъ н-Ьжио, 
И такъ умилительно проситъ? 

(1844). 
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XII. 



За кормою струйки вьются, 
Мы несемся въ челноке, 
И далеко раздаются 
Звуки Нормы по р4к4. 

Млечный путь глядится въ воду — 
Светлый праздникъ свЬтлыхъ л-Ьтъ! 
Я весломъ прибавилъ ходу — 
И луна бЬжитъ во сл'Ьдъ. 

Струйки вьются, п'Ьсни льются, 
Вторитъ эхо вдалек-Ь, 
И дробяся раздаются 
Звуки Нормы по р4к4. 

(1844). 
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XIII. 



Какъ мошки зарею, 
Крылатые звуки толпятся; 
Съ любимой мечтою 
Не хочется сердцу разстаться. 

Но цв-Ьтъ вдохновенья 

Печаленъ средь будничнихъ тернхй; 

Былое стремленье 

Далеко, какъ отблескъ вечернШ. 

Но память былаго 

Все крадется въ сердце тревожно... 

О, еслибъ безъ слова 

Сказаться душой было можно! 

(1844). 
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XIV. 

КОЛЫБЕЛЬНАЯ ПФОНЯ СЕРДЦУ 

Сердце — ты малютка! 
Угомонъ возьми... 
Хоть на мигъ разсудка 
Голосу вонми! 
Радъ принять душою 
Всю бол-Ьзнь твою. 
Спи, Господь съ тобою, 
Баюшви-баю! 

Не касайся къ ран-Ь: 
Станетъ подживать! 
Не тоскуй по нян4, 
Что ушла гулять; 
Это только шутка: 
Няню жди свою. 
Засыпай, малютка, 
Баюшки- баю! 

А не то другая 
Нянюшка прхйдетъ, 
Сядетъ молодая, 
П4сни 1?апоетъ: 
„Посмотри, родное, 
,,На красу мою, 
„Да усни въ покоЬ... 
«Баюшки- баю!'' 
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ЧтЬ жь ты повернулось? 
Прежней нлнк жаль? 
Знать опять проснулась 
Старая печаль? 
Знать пуста скамейка, 
Даромъ что пою: 
Чт5 жь она, зюд-Ьйка? 
Баюшки-баю! 

Подожди, вотъ къ лЬту 
Станешь подростать, 
Колыбельку эту 
Надо променять. 
Я кровать большую 
Дамъ тебЬ свою, 
И св^Ьчу задую. 
Баюшки -баю! 

И долга кроватка, 
И безъ няни въ ней 
Спится сладко- сладко, 
До скончанья дней. 
Перестанешь биться, 
И — на в-Ькъ въ раю... 
Только будетъ сниться: 
Баюшки-баю! 

(1844). 
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XV. 

Весеннее небо глядится 

Сквозь в']&тви мн'Ь въ очи случайно, 

И т^нь золотая ложится 

На воды блестящаго Майна. 

Вдали огонекъ одинок1й 
Трепещетъ подъ сумракомъ липокъ, 
Исполнена тайны жестокой 
Душа замирающихъ скрипокъ. 

Средь шума толпы неизвестной 
ТЬ звуки понятней мвй вдвое, 
Напомнили силой чудесной 
Они мнЬ все сердцу родное. 

Ожившая память несется 
Къ прошедшей тоски и веселью; 
То сердце замретъ, то проснется 
За каждой безумною трелью. 

Но быстро волшебной чредою 
Промчалась тоскливая тайна, 
И м^сяцъ б^житъ полосою 
Вдоль водъ тихоструйнаго Майна. 

(1845). 
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Недвижныя очи, безумныя очи, 

Зач^мъ вы средь дня и въ часы полуночи 

Такъ жадно вперяетесь вдаль? 
Уже ли вы въ томъ потонули минувшемъ. 
Давно и мгновенно предъ вами мельЕнувшемъ, 

Котораго сердцу такъ жаль? 

Не высмотреть вамъ, чего нЬтъ и чтЬ было, 
ЧтЬ сердце, тоскуя, въ себ4 схоронило 

На самое темное дно; 
Не вамъ допросить у случайности жадной, 
Куда она скрыла рукой безпоп];адной, 

ЧтЬ было такъ п:?едро дано. 

(1846). 
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СВ']&ЖЪ и ДуШИСТЪ твой роскошный В^НОЕЪ, 

Вс^ть въ немъ цв^товъ благовошя слышны; 
Кудри твои такъ обильны и пышны, — 
Св']&жъ и душистъ твой роскошный в^нокъ! 

Св-Ьжъ и душистъ твой роскошный вЬнокъ, 
Яснаго взора губительна сила; 
Н^тъ, я не в-Ьрю, чтобъ ты не любила! 
Св'^&жъ и душистъ твой роскошный в^нокъ! 

Св'^^жъ и душистъ твой роскошный в^поиЪу 
Счаст1ю сердце легко предается, 
Мн4 близь тебя хорошо, и поется... 
Св'Ьжъ и душистъ твой роскошный в-^^нокъ! 

(1847). 
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Полуночные образы рфютъ, 
Блещутъ искрами ярко въ потьмахъ; 
Но глаза различить не ум^ютъ, 
Много ль ихъ на тревожныхъ крылахъ^ 

Полуночные образы стонутъ, 
Еакъ больной въ утомительномъ сн']^, 
И всплываютъ, и стонутъ, и тонутъ; 
Но о чемъ это стонутъ он-Ь? 

Полуночные образы воютъ, 
Какъ духовъ испугавшхйся пёсъ; 
То нахлынутъ, то бездну откроютъ, 
Какъ волна обнажаетъ утесъ. 

(1850). 



122 МЕЛОДШ 



XIX. 



СЕРЕНАДА 

Тихо вечеръ догораетъ, 

Горы золотя; 
Знойный воздухъ холодаетъ.. 

Спи, мое дитя! 

Соловьи давно зап'ЬлИу 
Сумракъ возв4стя; 

Струны робко зазвенели... 
Спи, мое дитя! 

Смотрятъ ангельсшя очи, 

Трепетно св4тя; 
Такъ легко дыханье ночи! 

Спи, мое дитя! 

(1850). 




^ 
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Расписныя раковины блещутъ 
Въ переливахъ чудной позолоты, 
До луны жемчужной п^ной мещутъ 
И алмазной пылью водометы; 

Листья полны св']&тлыхъ нас^БОмыхъ, 
Все растетъ и рвется вонъ .изъ м']&ры; 
Много сновъ проносится знавомыхъ, 
И на сердц* много сладкой в4ры; 

Переходятъ радужныя краски, 
Раздражая око св'^^томъ ложнымъ; 
Мигъ еще... и нЬтъ волшебной сказки, 
И душа опять полна возможпымъ. 

Мы одни. Изъ сада въ стекла оконъ 
Св4титъ м4сяцъ... Тусклы наши св-Ьчи. 
Твой душистый, твой послушный локонъ, 
Развиваясь, падаетъ на плечи. 

(1850). 
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XXI. 



Спи, — еще зарею 
Холодно и рано; 
Зв'Ёзды за горою 
Блещу тъ средь тумана; 

П4тухи недавно 
Въ третШ разъ пропали, 
Съ колоБольни плавно 
Звуки пролетали. 

• 

Дышатъ липъ верхушки 
Н-Ьгою отрадной, 
А углы подушки 
Влагою прохладной. 

(1850). 
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XXII. 



О, не зови! Страстей твоихъ такъ звонокъ 

Родной языкъ! 
Ему внимать и плавать, вавъ ребеновъ, 

Я тавъ привывъ. 

Передо мной дай волю сердцу биться 

И не лукавь! 
Я знаю край, гд^ все, чтб можетъ сниться, 

Трепещетъ въ явь. 

Скажи, не я ль, на первыя воззванья 

Страстей, въ отв-Ьтъ 
Искалъ блаженствъ, которымъ н^тъ названья 

И м4ры нФтъ? 

Чтб жь? Рухнула съ разб-Ьга колесница, 

Хоть ц^ль вдали, 
И, распростертъ, заносчивый возница 

Лежитъ въ пыли. 
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Я' ЭТО зналъ, — съ посл'Ьднимъ увлеченьемъ 

Конецъ всему; 
Но самый прахъ съ любовью, съ наслажденьемъ 

Я обойму. 

Такъ предо мной дай волю сердцу биться 

И не лукавь! 
Я знаю край, гд'ё все, чтб можетъ сниться, 

Трепещетъ въ явь. 

И не зови, — но п-Ьсию, на удачу, 

Любви запой; 
На первый звукъ я, какъ дитя, заплачу, 

И — за тобой! 



(1850). 
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ХХП1. 



УЗНИКЪ 



Густая крапива 
Шумитъ подъ окномъ, 
Зеленая ива 
Повисла шатромъ; 

Веселня лодки 
Въ дали голубой; 
Железо р^шотки 
Визжитъ подъ пилой. 

Бывалое горе 
Уснуло въ груди, 
Свобода и море 
Горятъ впереди... 

Прибавилось духа, 
Затихла тоска, 
И слушаетъ ухо, 
И пилить рука* 

(1850). 
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XXIV. 



Младенческой ласки доступенъ мн-Ь лепетъ, 
Душа откровенно такъ съ жизнью мирится, 
Безумнаго счастья томительный трепетъ 
Горячимъ приливомъ по сердцу стремится. 

Скажу той зв'Ёзд'Ь, что такъ ярко с1яетъ! 
Давно не видались мы въ мхр-Ь широкомъ. 
Но я понимаю, на чт5 намекаетъ 
Мн'6 съ неба она многозначущимъ окомъ. 

Ты смотришь мн-Ь въ очи. Ты права: мой трепетъ 
Понятенъ, какъ лучъ твой, что въ воды глядится; 
Младенческой ласки доступенъ мн-Ь лепетъ, 
Дуща откровенно такъ съ жизнью мирится. 

(1850). 
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I 



ХХУ. 



Тихо ночью на степи; 

Небо еЁ сказало: спи! 

И курганы спятъ; 

Звйзды жь крупныя въ лучахъ 

Говорятъ на небесахъ: 

Вечный— святъ, святъ, святъ! 

Въ неб4 чутко и св-йтло; 
Неподвижное крыло 
За плечомъ молчитъ; 
Н'Ётъ движенья, лишь порой 
Брилл1антовой слезой 
Ангедъ пролетитъ, 

1850). 
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ХХУ1, 



Как1е-то носятся звуки 
И льнутъ къ моему изголовью... 
Полны они томной разлуки, 
Дрожать небывалой любовью. 

Казалось бы... чтб жь? Отзвучала 
Посл']^дняя н'Ёжная ласка, 
По улиц-Ь пыль пробежала, 
Почтовая скрылась коляска... 

И только... Но п-Ьсня разлуки 
Несбыточной дразнитъ любовью, 
И носятся светлые звуки 
И льнутъ къ моему изголовью. 

(1853). 
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XXVII. 



Люди спятъ; мой другъ, пойдемъ въ т-Ьнистый садъ. 
Люди спятъ; одн'Ё лишь звезды къ нанъ глядятъ, 
Да и т-Ь не видятъ насъ среди вЬтвей, 
И не слышать, — слышйтъ только соловей... 

Да и тотъ не слышйтъ, — п-Ьснь его громка; 
Разв-Ь слышатъ только сердце да рука: 
Слышйтъ сердце, сколько радостей земли, 
Сколько счаст1Я сюда мы принесли; 

Да рука, услыша, сердцу говоритъ. 
Что чужая въ ней пылаетъ и дрожитъ. 
Что и ей отъ этой дрожи горячо. 
Что къ плечу невольно клонится плечо... 

(1854). 



МЕЛ0Д1И 133 



XXVIII. 



Ты расточительна на милыя слова, 
А въ сердц'6 мн'Ё не шлешь отраднаго прив'Ъта, 
И втайн'Ё думаешь: причудлива, черства 
Душа суровая поэта. 

Я тоже жду; я жду, нельзя ли превозмочь 
Твоей холодности, подметить мигъ участья, 
Чтобы въ глазахъ твоихъ, загадочныхъ вавъ ночь, 
Затрепетали зв'ёзды счастья. 

Я жду, я жажду ихъ; мечтателю въ ночи 
Схянья не встр'1чать пышнЬе и прелестн'Ьй, 
И знаю, низойдутъ ихъ яркхе лучи 
Ко мн-Ь и трепетомъ, и песней. 

(1854). 
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XXIX. 



ЛФОЪ 



Куда ни обращаю взоръ, 
Кругомъ син4етъ мрачный боръ, 
И день права свои утратилъ; 
Въ глухой дали стучитъ топоръ, 
Вблизи стучитъ вертлявый дятелъ. 

У ногъ гшетъ стол-Ьттй ломъ, 
Гранитъ черн-Ьеть, и за пнемъ 
Прижался заяцъ серебристый, 
А на сосн-Ь, поросшей мхомъ, 
Мелькаетъ б-йлки хвостъ пушистый. 

И путь заглохъ и одичалъ, 

Позеленелый мостъ упалъ, 

И легъ, скосясь, во рву размытомъ, 

И вонь давно не выступалъ 

По немъ подкованнымъ копытомъ. 

(1854). 
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XXX. 



ЧтЬ за ночь! Прозрачный воздухъ скованъ, 
Надъ землеЁ клубится арбматъ. 
О, теперь я счастливъ, я взволнованъ, 
О, теперь я высказаться радъ! 

Помняшь часъ посл-^дняго свиданья? 
Безотраденъ сумракъ ночи былъ; 
Ты ждала, ты жаждала признанья — 
Я молчалъ: тебя я не любилъ. 

Холодила кровь и сердце ныло: 
Такъ тяжка была твоя печаль; 
Горько МП*! за насъ обоихъ было, 
И сказать мн'Ё правду было жаль. 

Но теперь, когда дрожу и мл-Ью 

И, какъ рабъ, твой каждый взоръ ловлю, 

Я не лгу, назвавъ тебя своею 

И клянясь, что я тебя люблю. 

(1854). 
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XXXI. 



ИВА 



Сядемъ зд^сь, у этой ивы. 
Что за чудные извивы 
На кор* вокругъ дупла! 
А подъ ивой вакъ красивы 
Золотые переливы 
Струй дрожащаго стекла! 

В'Ьтви сочныя дугою 
Перегнулись надъ водою, 
Еавь зеленый водопадъ; 
Бавъ живые, какъ иглою, 
Будто споря межъ собою, 
Листья воду бороздятъ. 

Въ этомъ зеркал*]^ подъ ивой 
Уловилъ мой глазъ ревнивый 
Сердцу милыя черты... 
Мягче взоръ твой горделивый... 
Я дрожу, глядя, счастливый, 
Какъ въ вод^ дрожишь и ты. 

(1854). 
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XXXII. 



ЗНАКОМКФ ОЪ ЮГА 



На С-Ьверъ грустный съ пламеннаго Юга, 
Прекрасныхъ дней прекрасная подруга, 
Ты мн'Ь прив'Ьтъ отрадный принесла. 
Но холодомъ полночнымъ все убило, 
Чтб сердце тамъ такъ искренно любило 
И ч-Ьмъ душа такъ радостно цв-Ьла. 

О, какъ бы л на милый зовъ отв^тилъ 

Тамъ, гд-Ь луны встаюЕЦ1й дискъ такъ св-Ьтель, 

Гд^ солнца блескъ живителенъ и жгучъ, 

Гд'6 дышитъ ночь невыразимой тайной, 

И теплятся надъ спящею Украиной 

Въ лутахъ лазурныхъ зв4зды изъ-за тучъ, 

И грезитъ прудъ и дремлетъ тополь сонный, 

Вдоль тучъ скользя вершиной заостренной, 

Гд-Ь воздуху св4тъ и думы — заоднЬ, 

И грудь дрожитъ отъ страсти неминучей, 

И вЬткою все просится пахучей 

Акащя въ раскрытое окно. 

(1854). 
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XXXIII. 



О другъ! не мучь меня жестокимъ приговоромъ! 

Я оскорбить тебя минувшимъ не хочу; 

Оно пл'Ёнительнымъ промчалось метеоромъ... 

Съ твоимъ я встретиться роб-Ьдъ и жаждалъ взоромъ 

И приходилъ молчать. Я. и теперь молчу. 

Добра и красоты въ чертахъ твоихъ сл1янье 
По прежнему еще мой подкупаетъ умъ. 
Я вижу, — вотъ оно, то нужное созданье, 
Къ которому я несъ весь пылъ, все упованье 
Безумныхъ, радостныхъ, невысказанныхъ думъ. 

Но помнишь ли? Весной грем'1ла п^снь л'^^сная 
И кликалъ соловей серебряные сны... 
Теперь душистМ л^съ, пышнее тйнь ночная, 
И хочетъ соловей зап'^ть, какъ утромъ мая... 
Но робко такъ не п'блъ онъ въ первый день весны. 

(1856). • 
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ХХХ1У. 
РЕВЕЛЬ 

(ПОСДФ ПРЕДСТАВЛЕШЯ ФРЕЙШЮЦА) 

Театръ во мглй затихъ. Агата 
Въ объятьяхъ н^жнаго стрелка. 
Еще нап'^^вами объята, 
Душа св'Ьтла, и жизнь легка. 

Все спитъ. Надъ т4снымъ переулкомъ, 
Какъ рЬчка блещутъ небеса, 
Умолкъ на перекрестк'Ь гулкомъ' 
Далеюй грохотъ колеса. 

И съ каждымъ шагомъ городъ душный 
Передо мной ст'Ьсняетъ даль; 
Лишь тамъ, на высоте воздушной, 
Блеститъ балконъ, поетъ рояль... 

И, съ переливомъ серебристы мъ, 
Съ лучомъ, просящимся во тьму, 
Летитъ твой голосъ къ зв-бздамь чистымъ, 
И вторитъ сердцу моему. 

(1856). 
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хххг. 



Вчера, увенчана душистыми цветами, 
Смотр']&ла долго ты въ зеркальное окно, 
На небо синее, горевшее зв'^^здами, 
Въ аллею тополей съ дрожащими листами, 
Въ аллею, щЬ вдали такъ страшно и темно. 

Забыла, можетъ быть, ты за собою въ зал'Ё 
И ярк1й блескъ св']&чей, и н^^жныя слова... 
Когда помчался вальсъ и струны рокотали, — 
Я вид4лъ — вся въ цв-Ьтахъ, исполнена печали, 
Бъ плечу слегка твоя склонилась голова. 

Не думала ли ты: |,Вонъ тамъ, въ бес^^дк'Ё дальней, 
„На мраморной скамь'Ь теперь онъ ждетъ меня 
„Подъ сумракомъ деревъ, ревнивый и печальный; 
„Онъ взоры утомилъ, смотря на вихорь бальный, 

„И ЛОВИТЪ Т^НЬ мою въ С1ЯНШ огня^« 
(1856). 
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Забудь меня, безумецъ изступленный, 

Покоя пе губи! 
Я создана душой твоей влюбленной, 

Ты грёзы не люби! 

О в']&рь и знай, мечтатель малодушный, 

Что, мучась и стеня, 
Ч4мъ ближе ты къ мечт4 своей воздушной, 

Т']&мъ дальше отъ меня. 

Такъ надъ водой младенецъ, восхищенный 

Луной, подъемлетъ крикъ; 
Онъ бросился, — и съ влаги возмущенной 

Исчезъ сребристый ликъ. 

Дитя, отри заплаканное око. 

Не доверяй мечтамъ! 
Луна плыветъ и св-бтится высоко. 

Она не зд'Ёсь, а тамъ. 

(1856). 
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хххт 



ГОРНОЕ УЩЕЛЬЕ 



За л^сомъ л-Ёсъ и за горами горы, 

За темными лилово-голубыя, 

И, если долго бъ нимъ приникнутъ взоры. 

За бл^днымъ рядомъ выступятъ другхя, 

Зд^сь темный дубъ и ясень изумрудный, 
А тамъ — лазури тающая нежность... 
Еакъ будто изъ действительности чудной 
Уносишься въ волшебную безбрежность, 

И въ дальн1й блескъ душа лет-Ьть готова, 
Не трепетомъ, а радостью объята, 
Какъ будто это чувство ей не ново, 
А сладостно ужь грезилось когда-то. 



окт. 1856. 
Парижъ. 
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ОЕОТРА 



Милой меня называлъ онъ вчера — 
Въ зеркале точно себя я не вижу! 
Боже! Зач^мъ хороша такъ сестра, 
Что передъ ней я себя ненавижу? 

Голосъ его, прерываясь, дрожалъ; 
Даже въ сердцахъ я его проводила; 
Образъ сестры предо мною стоялъ... 
Такъ я всю ночь по аллей ходила. 

Въ спальню вошла я; она ужь спала, 
М4сяцъ ей кудри осыпалъ лучами; 
Я не могла устоять, — подошла 
И, наклонясь, къ ней прильнула устами. 

Какъ хороша, какъ св']&тла и добра! 
НЬтъ, и сравненьемъ ея не обижу... 
Милой меня называлъ онъ вчера — 
Въ зеркал-Ь точно себя я не вижу! 

(1857). 
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XXXIX. 



ТУМАННОЕ УТРО 



Какъ первый золотистый лучъ, 
Межъ бйлыхъ горъ и сизыхъ туть, 
Скользитъ уступами съ вершинъ 
На темя башенъ и руинъ, 
Когда въ долинахъ полныхъ мглой 
Туманъ недвижимъ голубой, — 
Пусть твой восторгъ во мглу сердец!. 
Такой кидаетъ св-Ьтъ, п4вецъ! 

И, вакъ у розы молодой, 
Рожденной раннею зарей, — 
Когда еще палящихъ врылъ 
Полудня вЬтеръ не расврылъ, 
И влажный вздохъ туманъ ночной 
Межъ небомъ д4литъ и землей, — 
РосинБа катится съ листа, 
Пусть будетъ п4снь твоя чиста! 

(1857). 
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иъъжцъ 

Уноси мое сердце въ звенлщую даль, 
Гд^, какъ м']&сяцъ за рощей, печаль! 
Въ этихъ звукахъ на жарк1я слезы твои 
Кротко св^титъ улыбка любви. 

О, дитя, какъ легко, средь незримыхъ выбей, 
Доверяться жяЬ п^сн^ твоей! 
Выше, выше плыву серебристымъ путемъ, 
Будто шаткая т'Ьнь за крыломъ. 

Вдалек'Ё замираетъ твой голосъ, горя. 
Словно за моремъ ночью заря, 
И откуда-то вдругъ, я понять не могу, 
Грянетъ ЗВ0НК1Й приливъ жемчугу. 

Уноси жь мое сердце въ звенящую даль, 
Гд'Ь кротка, какъ улыбка, печаль, 
И все выше помчусь серебристымъ путемъ 
Я, какъ шаткая т'&нь за крыломъ. 

(1857). 
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хы. 



БАЛЪ 



Когда тренещутъ эти звуки 
И дразнить Н0ЮЩ1Й смычекъ, 
Слагая на кол']&ндхъ руви, 
Сажусь въ забытый уголовъ. 

И, вавъ зари румянецъ дальшй, 
Иль дней былыхъ н'бмая р'&чь, 
Меня пл']&няетъ вихорь бальный 
И шевелить мерцанье св^чь. 

О, вавь нич^нь неувротимо 
Уносить Бь юности былой 
Вблизи порхающее мимо 
Еруженье пары молодой!. 

Чего хочу? Иль, можеть статься, 
Бывалой жизшю дыша, 
Въ чужой восторгъ переселяться 
Заран-Ь учится душа? 

(1857). 
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ХЫ1. 



АКЕПР М В1Е ОЕЫЕВТЕ (БЕТХОВЕНА) 



Пойми хоть разъ тоскливое признанье, . 
Хоть разъ услышь души молящей стонъ! 
Я предъ тобой, прекрасное созданье, 
Безв']&стныхъ силъ дыханьемъ окрыленъ. 

Я образъ твой ловлю передъ разлукой, 
Я полонъ имъ, и мл4ю, и дрожу, — 
И безъ тебя, томясь предсмертной мукой, 
Своей тоской, какъ счастьемъ, дорожу. 

Ее пою, во прахъ упасть готовый; 
Ты предо мной стоишь какъ божество, — 
И я блаженъ, я въ каждой щв.'Ь новой 
Твоей красы провижу торжество. 

(1857). 
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4 48 МЕЛ0Д1И 



ХЫ11. 



у КАМИНА 



Тускн4ютъ угли, Въ полумрак* 
Прозрачный вьется огонекъ; 
Такъ плещетъ на багрдномъ мак^ 
Крыломъ лазурнымъ мотылекъ. 

Вид']&н1й пестрыхъ вереница 
Влечетъ, усталый т4ша взглядъ^ 
И неразгаданныя лица 
Изъ пепла сбраго глядятъ. 

Встаетъ ласкательно и дружво 
Былое счастье и печаль, 
И лжетъ душа, что ей не нужна 
Всего, чего глубоко жаль. 

(1857). 



МЕЛОДТИ 149 



хыг. 

РИМОЮЙ ПРАЗДНИКЪ 

Не напевай тоскливой муки, 
И слезный трепетъ утиши, 
Воздушный голосъ! Эти звуки 
Омущаютъ кротк1й миръ души. 

Вокругъ св-Ётло. На праздникъ Рима 
Взглянули ярко небеса, 
И высоко-неизмерима 
Нхъ св']&тло- синяя краса. 

Толпа ликуетъ, какъ ребенокъ. 
На перекресткахъ шумъ и гулъ, 
Въ кистяхъ пунцовыхъ, бодръ и звонокъ, 
По мостовой ступаетъ мулъ. 

Въ дыханьи чары мимолетной 
Уже ласкались вкругъ меня 
И радость жизни беззаботной, 
И св^тъ безоблачна го дня. 

Но ты зап4лъ, — и злые звуки 
Смущаютъ кротк1й миръ души... 
О, не зови тоскливой муки, 
И слезный трепетъ утиши! 

(1857). 



150 мвлодш 



хы. 



Только станетъ смеркаться немножко^ 
Буду ждать, не дрогнетъ ли звонокъ; 
Приходи, моя милая крошка, 
Приходи посид'Ьть вечерокъ! 

Потушу передъ зеркаломъ св4чи,-- 
Отъ камина светло и тепло; 
Стану слушать веселыя р*чи, 
Чтобы вновь на душ-Ь отлегло. 

Стану слушать тЬ д-Ьтсия грезы, 
Для которыхъ все — блескъ впереди; 
Каждый разъ благодатныя слезы 
У меня закипаютъ въ груди. 

До зари осторожной рукою 
Вновь платокъ твой узломъ завяжу 
И, вдоль ст']&нъ озаренныхъ луною, 
Я тебя до воротъ провожу. 

(1857). 



МЕЛОДти 161 



ХЬУ1. 

Разстались мы, ты странствуешь далече, 

Но намъ дано опять 
Въ таинственной и ежечасной встрФч'Ь 

Другъ друга понимать. 

Когда въ толп^, живой и своевольной, 

Понивнувъ головой, 
Смолкаешь ты съ улыбкою невольной, — 

Я говорю съ тобой. 

И вечеромъ, когда въ аллеФ темной 

Ты пьешь н']&мую ночь. 
Знай, — тополи и звезды н4гой томной 

Мн^ вызвались помочь. 

Когда ты спишь, и пологъ твой кисейный 

Раздвинется въ лучахъ, 
И сонъ тебя, прозрачный, тиховМный, 

Уноситъ на крылахъ, 

А ты, летя въ эеиръ неизмеримый, 

Лепечешь: „к люблю", — 
Я — этотъ сонъ, — и я, рукой незримой, 

Твой пологъ шевелю. 

(1858). 



162 МЕЛОдш 



хьхп. 



цвъты 



Съ полей несется голосъ стада, 
Въ кустахъ малиновки звенятъ, 
И съ поб']&л'^&вшихъ яблонь сада 
Струится сладк1й ароматъ. 

Цв^ты глядятъ съ тоской влюбленной, 
Безгр-Ьшно-чисты, какъ весна, 
Роняя съ пылью благовонной 
Плодовъ румяныхъ семена. 

Сестра цв-Ьтовъ, подруга розы, 
Очами въ очи мн'Ё взгляни, 
НавМ живительныя грезы, 
И въ сердце п-Ьсню зарони! 

(1858). 
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ХЬУШ. 



Вчера я шелъ по зал^ освещенной, 
Гд'6 такъ давно встр'^^чались мы съ тобой. 
Ты зд^сь опять! Безмолвный и смущенный 
Невольно я поникнулъ головой, 

И, въ темноте тревожнаго сознанья, 
Былые дни я различалъ едва, 
Когда шепталъ безумныя желанья 
И говорилъ безумныя слова. 

Знакомыми напевами томимый, 
Стою. Въ глазахъ ^движенье и цв-Ьты, 
И кажется, летя подъ звукъ любимый. 
Ты прошептала кротко: »чт6 же ты?" 

И звуки т^ жь, и т^ жь благоуханья, 
И чувствую — пылаетъ голова, 
И я шепчу безумныя желанья, 
И лепечу безумныя слова. 

(1858). 



1чб4 МЕЛОДШ 



хых. 



Н'Ётъ, не жди ты п-бсни страстной! 
Эти звуки — бредъ неясный, 

Томный звонъ струны; 
Но, полны тоскливой муки, 
Нав']&ваютъ эти звуки 

Ласковые сны. 

Звонкимъ роемъ налетали, 
Налетали и запали 

Въ светлой ВЫШИН'Ё. 

Какъ ребенокъ имъ внимаю, 
Чтб сказалось въ нихъ, — не знаю, 
И не нужно мн^&. 

Позднимъ л'Ётомъ въ окна спальной 
Тихо шепчетъ листъ печальный, 

Шепчетъ не слова; 
Но, подъ легк1й шумъ березы, 
Къ изголовью въ царство грезы 

Никнетъ голова. 

(1858). 



МЕЛОДШ 166 



ъ. 



Въ лЪса безлюдной стороны 
И чуждой шумному веселью 
Меня порой уносятъ сны 
Въ твою приветливую келью. 

Въ благоуханьи простоты, 
Цв4токъ — дитя дубравной с4ни, 
Опять встречать выходишь ты 
Меня на шатБ1я ступени. 

Вечершй воздухъ влажно чистъ, 
Вся поврасн^въ, ты жмешь мн% руви, 
И, сонныхъ липъ тревожа листъ, 
Порхаютъ гаснущхе звуки. 

(1858). 



^56 МЕЛ0Д1И 



ы. 



Яркимъ солнцемъ въ лЪсу пламенЪетъ костеръ, 
И, сжимаясь, трещитъ можжевельникъ; 
Точно пьяныхъ гигантовъ столпившхйся хоръ, 
Расврасн']Ьвшись, шатается ельникъ. 

Я и думать забылъ про холодную ночь, — 
До костей и до сердца прогр']&ло; 
Чт5 смущало, колеблясь умчалося прочь, 
Будто искры въ дыму, улет4ло. 

Пусть на зорьк'Ь, все ниже спускаясь, дымокъ 
Надъ золою замретъ сиротливо; 
Долго, долго, до поздней поры огонекъ 
Будетъ теплиться скупо, л4ниво. 

И лениво и скупо мерцающ1й день 
Ничего не укажетъ въ туман']^, 
У холодной золы изогнувш1йся пень 
Прочерн']&етъ одинъ на поляне; 

Но нахмурится ночь, — разгорится костеръ, 
И В1ясь затрещитъ можжевельникъ, 
{I, какъ пьяныхъ гигантовъ столпивш1йся хоръ, 
ПокраснЪвъ, зашатается ельникъ. 

(1859). 



МЕЛ0Д1И 157 



Ы1. 



Если ты любишь, какъ я, безконечно, 
Если живешь ты любовью и дышишь, — 
Руку на грудь положи мн4 безпечно: 
Сердца б1еиья подъ нею услышишь. 

О! не считай ихъ. Въ нихъ, силой волшебной^ 
Каждый порывъ переполненъ тобою; 
Такъ въ роднике за струею целебной 
Прядаетъ влага горячей струею. 

Пей1 Отдавайся минутамъ счастливымъ, — 
Трепетъ блаженства всю душу обниметъ; 
Пей и не спрашивай взоромъ пытливымъ, 
Скоро-ли сердце изсявнетъ, остынетъ. 

(1859). 



158 МЕлодш 



ПИ. 



Все вокругъ и пестро такъ, и шумно; 
Но напрасно толпа весела: 
Безъ тебя я тоскую безумно, 
Ты улыбку мою унесла. 

Только изр^^дка, поздней порою, 
Посл% скучнаго, тяжкаго дня, 
Нужный ликъ твой встаетъ предо мною, 
И ему улыбаюся я. 

(1863). 



мЕЛОдш ^59 



ШУ. 



Прежше звуки, съ билыжь обаяньемъ 

Счастья и юной любви! 
Все, чт5 сказа лося въ жизни страданьемъ, 
Пламенемъ жгучимъ пахнуло въ крови! 

Старыя пЪсни, знакомые звуки, 

Сонъ безотвязно больной! 
Точно изъ сумрака бл^дныя руки 
Призраковъ нЪжныхъ манятъ за собой. 

Пусть обливается жгучею кровью 

Сердце, а очи слезой! 
Доброю няней прильнувъ къ изголовью, 
Старая п^сня, звучи надо мной! 

Пой! Не смущайся! Пусть время былое 

Яркой зарей расцвЪтетъ! 
Можетъ-быть сердце утихнетъ больное 
И, какъ дитя въ колыбели, уснетъ. 

авбз). 



160 МЕЛОДШ 



ЪУ. 



„Чт5 ты, голубчикъ, задумчивъ сидишь, 
СлБппишь, не слышишь, — глядишь, не глядишь? 
Утро давно, а въ глазахъ у тебя, 
Я посмотрю, и не день и не ночь." 

Точно случилось жемчужную нить 
Подл'Ь меня теб']^ врозь уронить; 
Чудную п4сню я слышалъ во сн4, 
ШскольБО словъ до яву мн'Ь прожгло. 

Эти слова-то ищу я опять 
ВсЪ, кавъ звучали они, подобрать. 
ВЪрно, ахъ! вЪрно свазала-бъ ты мнЪ, 
Въ чемъ этотъ голосъ меня укорялъ? 

(1883). 
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ЬУ1. 



С1яла ночь; луной былъ полонъ садъ; лежали 
Лучи у нашихъ ногъ въ гостиной безъ огней; 
Рояль былъ весь расЕрытъ, и струны въ немъ дрожали, 
Бакъ н сердца у насъ, за песнею твоей. 

Ты п^ла до зари, въ слезахъ издемогая, 
Что ты одна — любовь, что н^тъ любви иной, 
И такъ хотелось жить, чтобъ, звука не роняя, 
Тебя любить, обнять и плакать надъ тобой. 

И много л^ть прошло томительныхъ и скучныхъ, 
И вотъ въ тиши ночной твой голосъ слышу вновь, 
и в-Ьетъ, какъ тогда, во вздохахъ этихъ звучныхъ, 
Что ты одна — вся жизнь, что ты одна — любовь. 

Что н4тъ обидъ судьбы и сердца жгучей муки, 
А жизни п^тъ конца, и ц'Ёли н^тъ иной, 
Бакъ только веровать въ рыдаюш;1е звуки, 
Тебя любить, обнять и плакать надъ тобой. 



(1883). 
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ЪУП. 



Истрепалися сосенъ мохнатыя ъЬтъи отъ бури, 
Изрыдалась осенняя ночь ледяными слезами; 
Ни огня на земл']^, ни звезды въ овдовевшей лазури, 
Все сорвать хочетъ вЪтеръ, все смыть хочетъ ливень 

ручьями. 

Никого! ничего! Даже сна нЪтъ въ постели холодной, 
ТольЕО маятниЕъ грубо-насм']ЬшлиБО мЪряетъ время. 
Оторвись же ОТЪ тусклой свЪчи ты душою свободной! 
Или тянетъ къ землЪ роковое, тяжелое бремя? 

О, войди-жь въ этотъ мракъ, улыбнись, благосклонная 

фея! 
И всю жизнь въ этотъ мигъ я солью, этимъ мигомъ 

измерю, 
и, р^чей благовонныхъ созвуч1емъ слухъ возлелЪя, 
Не признаю часовъ и рыданьямъ ночнымъ не поварю! 

(1883). 
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ЬУШ. 



1^аЕъ ясность безоблачной ночи, 

Еакъ юно-нетлЪнныя звезды, 

Твои загораются очи 

Всесильнымъ, таинственнымъ счастьемъ. 

И все/ чтб лучомъ ихъ случайнымъ 
Далеко, иль близко объято, 
Блаженствомъ ов'1яно тайнымъ: 
И люди, и зв']&ри, и скалы. 

Лишь мн']^, молодая царица! 

Ни счаст1я н']^тъ, ни покоя, 

И въ сердц']^, какъ пл'^^нная птица. 

Томится безкрылая пЪсня. 

(1883). 
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464 МЕЛОДШ 



ЫХ- 



Сны и т4ни, 

Сновиденья, 
Въ сумракъ трепетно манящ1я^ 

Вс4 ступени 

Усыпленья 
ЛегБимъ роемъ преходящ1я, 

Не мешайте 

Мн-Ь спускаться 
Къ переходу сокровенному, 

Дайте, дайте 

Мн4 умчаться 
Съ вами къ св-Ьту отдаленному! 

Только минемъ 

Сумракъ свода, — 
ТЪни станемъ мы прозрачныя, 

И покинемъ 

Тамъ у входа 
Покрывала наши мрачный, 

(1883). 



МЕЛОДШ 165 



ьх. 



ШОПЕНУ 



Ты мелькнула, ты предстала, — 
Снова сердце задрожало; 
Подъ чарующхе звуки 
То же счастье, тЬ же муки, 
Слышу трепетныя руки,— 
Ты еще со мной! 

Часъ блаженный, часъ печальный, 
Часъ послЪдшй, часъ прощальный! 
Т% же легк1я одежды. 
Ты стоишь, склоняя в4жды, — 
И ненужно мн'Ь надежды: 
Этотъ часъ, — онъ мой! 

Ты руки моей коснулась,— 
Разомъ сердце встрепенулось; 
Не туда, въ то горе злое, — 
Я несусь въ мое былое; 
Я на все, на все иное 
Отпылалъ, потухъ. 



:16в МЕЛ0Д1И 



Этой п']ЬснЪ чудотворной 
Такъ покоренъ шръ упорный! 
Пусть же сердце, полно муки, 
Торжествуетъ часъ разлуки 
И, когда загаснуть звуки, — 
Разорвется вдругъ! 

(1883). 



мЕЛОдга 167 



ъхп. 



РОМАНОЪ 



Злая пЪснь! Бакъ больно возмутила 
Ты дыханьемъ душу мнЪ до дна! 
До зари въ груди дрожала, ныла 
Эта пЪсняу эта п^снь одна. 

И поющимъ отдаваться мукамъ 
Было слаще обаянья сна, 
Умереть хотелось съ каждымъ звукомъ, 
>кСердцу грудь казалася тЪсна. 

Но съ зарей потухнулъ жаръ напевный, 
И душа затихнула до дна; 
Въ озаренной глубине душевной 
Лишь улыбка устъ твоихъ видна. 

(1883). 



168 МЕЛодш 



ЪХ11. 



Только въ мгр-]^ и есть, что тенистый 
Дремлющихъ Еленовъ шатеръ; 

Только въ М1р* и есть, что лучистый 
Детски-задумчивый взоръ; 

Только въ М1р']& и есть, что душистый 

Милой головки уборъ; 
Только въ шр4 и есть — этотъ чистый 

Въ л4во б-Ьгущхй нроборъ. 

(1883). 
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ьхш. 



я видЪлъ твой млечный, младенчесвШ волосъ, 
Я слышалъ твой сладко вздыхающ1й голосъ, 
И первой зари я почувствовалъ пылъ; 
Налету весеннихъ порывовъ подвластный, 
Дохнулъ я струею и чистой, и страстной 
У пл-Ьниаго Ангела съ в-Ьющихъ Ерылъ. 

Я понялъ тЪ слезы, я понялъ т^ муки, 
Гд4 слово н'ЬмЬетъ, гд* царствуютъ звуки, 
Гд4 слышишь не пФсню, а душу п4вца, 
Гд4 духъ покидаетъ ненужное т4ло, 
Гд^ внемлешь, что радость не знаетъ предала, 
Гд* в4ришь, что счастью не будетъ конца. 

(1885). 



170 МЕЛОДШ 



ЬХ1У. 



я теб']^ ничего не скажу 
И тебя не встревожу ничуть, 
И о томъ, чт5 я молча твержу, 
Не ^Ьщсъ ни за что намекнуть! 

Ц^ый день спятъ ночные цв^ты, 
Но, лишь солнце за рощу зайдет?!, 
Раскрываются тихо листы, 
И я слышу, какъ сердце цв'Ьтетъ. 

И въ больную, усталую грудь 
В^етъ влагой ночной... Я дрожу, - 
Я тебя не встревожу ничуть, 
Я теб^ ничего не скажу. 

2 сотт. 1885. 
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ЬХУ. 



Что за звуЕъ въ полумрав-Ь вечернемъ? Богъ в-Ьсть!— 
То вуливъ простоналъ, или сычъ? 
Разставанье въ немъ есть, и страданье въ немъ есть, 
И далев1й неведомый вличъ. 

Точно грезы больныя безсонныхъ ночей 
Въ этомъ плачущемъ звув^^ слиты; 
И не нужно р4чей, ни огней, пи очей, — 
Мн% дыхаше скажетъ, гд'Ь ты. 



10 апр. 1887. 



172 МЕЛОДГИ 



ЬХУ1. 



Моего тотъ безумства жедалъ, кто смежалъ 
Этой розы завой, и блестки, и росы! 
Моего тотъ безумства желалъ, кто свивалъ 
Эти тяжкимъ узломъ наб%жавш1я косы! 

Злая старость хотя бы всю радость взяла, 
А душа моя также, предъ самымъ закатомъ, 
Прилет^ла-бъ со стономъ сюда, какъ пчела. 
Охмелеть, упиваясь такимъ ароматомъ. 

И, сознаше счастья на сердце храня. 
Стану буйства я жизни живымъ отголоскомъ; 
Этотъ медъ благовонный — онъ мой, для меня; 
Пусть другимъ онъ останется тонкимъ лишь воскомъ! 

25 апр. 1887. 
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ЬХУП. 



Все, какъ бывало, веселый, счастливый, 
Ленты твоей уловляю извивы; 
Мл^ющихъ звуковъ впивая истому, 
Пусть ты летишь, отдаваясь другому. 

Пусть пронеслась ты надменно, небрежно, 
Сердце мое все попрежнему н^жно. 
Сердце обидъ не считаетъ, не м^ритъ. 
Сердце по-прежнему любитъ и в-Ьритъ. 

Тщетно опущены стропе глазки, — 
Жду подъ ресницами блеска и ласки, 
Все, какъ бывало, веселый, счастливый, 
Ленты твоей уловляю извивы. 

24 шля 1887. 



174 МЕЛоДш 



ЬХУШ. 



Не нужно, не нужно мн% проблесковъ счастья, 
Не нужно мн% слова и взора участья, 

Оставь, и дозволь мн% рыдать! 
Бъ горячему снова прильнувъ изголовью, 
Позволь мн^ моей неразд^ьпой любовью, 

Забывъ все на св^т^, дышать! 

Еогда бы ты знала, какимъ сиротливымъ, 
Томительно-сладвимъ, безумно-счастливымъ 

Я горемъ въ душ* опьяненъ, — 
Безмолвно прошла бъ ты воздушной стопою, 
Чтобъ даже своей благовонной стезею 

Больной не смутила мой сонъ. 

Не такъ ли, чуть роща од-Ьться готова, 
Въ весеншя ночи, светила дневнаго 

Боится крылатый п4вецъ? — 
И, только-что сумравъ разгонитъ денница, 
Смолкаетъ зарей отрезвленная птица, — 

И счастью, и п'1сн* вонецъ. 



4 нояб. 1887. 
Москва. 



МЕЛ0Д1И 176 



ЬХ1Х. 



Гаснетъ заря. Въ забытьи, въ полусне, 
Что-то неясное шепчешь ты мн4; 
Ласки твои я разслушать хочу, 
;5,3наю, ахъ, знаю*^, тебЬ я шепчу. 

Въ блесБ^, въ румяномъ разлив*]^ огня, 
Ты потонула, ушла отъ меня; 
Я же, напрасной истомой горя, 
Летняя всл'Ёдъ за тобою заря. 

Сладко сегодня тобой мн% сгорать. 
Сладко, летя за тобой, замирать... 
Завтра, когда ты очнешься иной, 
Св4тъ не допуститъ меня за тобой. 



29 дек. 1888. 
МосБва. 



176 МЕЛОДШ 



ьхх. 



Чуя внушенный другими отв4тъ, 
Тих1й въ глазахъ прочиталъ я запретъ; 
Но мнЪ понятн']^й еще говорить 
Этотъ правдивый румянецъ ланитъ, 

Этотъ цв^товъ обмирающихъ зовъ, 
Этотъ т^ней наб«гающ1й кровъ, 
Этотъ предательсБШ шопотъ ручья, 
Этотъ разсыпчатый бличъ соловья. 



30 янв. 1890. 
МосЕва. 
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ЬХХ1. 



ВО ОНЪ 



Еакъ вешшй день, твой ливъ приснился снова! 
Знакомую приветствую красу, 
И, по волнамъ ласкающаго слова, 
Я образъчтвой прелестный понесу. 

Сомн4тй н4тъ, неясной н4тъ печали. 
Все высказать во ся^ ум^ю л, 
И мчитъ да мчитъ все дал^е и дал']^ 
Съ тобою насъ воздушная ладья. 

Передъ тобой съ кол^нопреклоненьемъ 
Стою, пл^ненъ волшебною игрой, 
А за тобой — колеблемый движецьемъ 
Неясныхъ звуковъ отстающхй рой. 



26 апр. 1890. 
ВоробьевЕа; 
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ьххп. 



Запретили теб^ выходить, 
Запретили и мнЪ приближаться, 
Запретили, — должны мы признаться,- 
Намъ съ тобою другъ друга любить. 

Но, чего намъ нельзя запретить, 
Чтд съ запретомъ всего несовм'Ьстн^й, 
Это п-Ьсня: съ крылатою п'бсней 
Будемъ в^чно и явно любить! 



7 шля 1890. 
Воробьевка. 
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ьххш. 



я не знаю, не скажу я, 

Оттого ли, что гляжу я 

На тебя, я все пою, 

И задорное веселье 

Ты, вавъ легкое похмелье, 

Проливаешь въ п^снь мою? 

Иль, — еще того чудесней, — 
За моей дрожащей иксией 
Таетъ думъ невольныхъ мгла, 
И зато ли, оттого ли 
До томлен1я, до боли 
Ты приветливо светла? 



11 дек. 1890. 
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ЬХХ1У. 



Люби меня! Какъ только твой покорный 

Я встречу взоръ; 
У ногъ твоихъ раскину я узорный 

Живой коверъ. 

Окрылены нев^домымъ стремленьемъ, 

Надъ вс^^мъ земнымЪу 
Въ какомъ огн%, съ какимъ самозабвеньемъ^ 

Мы полетимъ! 

И, ПрОС1ЯВЪ въ лазури СНОВИД'ЁНЬЯ, 

Предстанешь ты — 
Царить нав^къ въ днханьи п^сноп^нья 
И красоты. 

13 алр. 1891. 



КЪ ОФЕ л 1И 



I. 



Еавъ ангелъ неба безмятежный^ 
Въ С1яньи тихаго огня, 
Ты помолись душою ккжяоП. 
И за себя, и за меня! 

Ты отъ меня любви словами 
Сомненья духа отжени, 
И сердце тихими врылами 
Твоей молитвы ос^^ни! 



(1843). 
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II. 



Офел1Я гибла и тАлв., 

И п^ла, сплетая в^нки; 

Съ цв'Ьтами, венками и п']&снью 

На дно опустилась р^ки. 

Ахъ, много по жизни мелькнуло 
Дней св'Ьтлыхъ, безумной тоски, 
И счастье давно потонуло, — 
Лишь п^сни плывутъ да в^нки. 

И многое съ п'1снями канетъ 
Мн% въ душу на темное дно, 
И много мн% чувства и пЪсенъ, 
И слезъ и мечташй дано. 



(1846). 
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III. 



Не зд-Ьсь ли ты легкою тЬнью, 
Мой гешй, мой ангелъ, мой другъ, 
БесЬдуешь тихо со мною 
И тихо летаешь вокругъ? 

И робкимъ даришь вдохновеньемъ, 
И сладк1й врачуешь недугъ, 
И тихимъ даришь сновид^ньемъ, 
Мой гешй, мой ангелъ, мой другъ? 



(1850). 



I 
I 
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1У. 



Я боленъу Офел1я, милый мой другъ! 
Ни въ сердцЪ, ни въ мысли н']&тъ силы. 
О) спой жж'ку какъ носится в^теръ вокругъ 
Его одинокой могилы! 

Душ« раздраженной и груди больной 
Понятны и слезы, и стоны. 
Про иву, про иву зеленую спой, 
Про иву сестры Дездемоны! 

(1850). 



I. 



Право, отъ полной души я благодаренъ сос4ду: 
Славная вещь— подъ обномъ въ бл']&тб'1 держать соловья!.. 
Грустно въ неволе п^вцу, но чары сильны у природы: 
Только прощальнымъ огнемъ озлатятся кресты на церк- 

вахъ, 
И въ расцв^тающ1й садъ, за высокимъ ревнивымъ 

заборомъ, 
Вечера св-Ьжесть вдыхать выйдетъ сосЬдка одна, — 
Т^ни ночныя въ н^вц']^ пробудятъ желан1е воли, 
И подъ окномъ соловей громко засвищетъ любовь. 
Что за головка у ней, за б'клия плечи и руки! 
Что за янтарный отливъ на роскошныхъ извивахъ 

волосъ! 
Станъ — загляденье! Притомъ, какая лукавая ножка! 
Будто бы дразнитъ, мелькая... 

Но вечеръ давно ужь насталъ... 
Чтб жь не поетъ соловей, или что жь не выходитъ 

соседка?.. 
Можетъ, сегодня мы вс4 трое другъ друга поймемъ. 

(1842). 



490 ВЕЧЕРА И НОЧИ 



II. 



Вдали огонекъ за р-^кою, 
Вся въ блесткахъ струится р'^ва; 
На лодв*! весло удалое, 
На ц'Ьпи не видно замва. 

Никто нн']& не сважетъ: „куда ты 
По'1халъ, куда загадалъ?^ 
Шевелись же, весло, шевелися — 
А берегъ во мрав-б пропалъ! 

Да что же? Зач-^мъ бы не "Ехать? 
Дождешься ль вечерней порой 
Опять и желанья, и лодки, 
Весла и огня за р^кой?.. 

(1842). 
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III. 



я люблю многое, близкое сердцу, 

Только р^дко люблю я... 

Чаще всего, мн-Ь прхятно скользить по заливу 

Такъ, забываясь 

Подъ звучную м^ру ' весла, 

Омоченнаго п4ной шипучей, — 

Да смотреть, много ль отъ'1халъ, 

И много ль осталось, 

Да не видать ли зарницы... 

Изо вс']&хъ островковъ. 

На которыхъ р']&дко мерцаютъ 

Огни рыбаковъ запоздалыхъ, 

Милъ МП"! одинъ предпочтительно... 

Красноглазый кроликъ 

Любитъ его; 

Гордый лебедь, каждой весною, 

Съ протянутой шеей летаетъ вокругъ, 

И садится съ размаха 

На ТИХ1Я воды; 

Надъ обрывомъ утеса 



192 ВЕЧЕРА и ночи 



Ростетъ, помавая в'1твями, 

Широколиственный дубъ. 

Сколько ужь д-бть тутъ живетъ соловей! 

Онъ поетъ по зардмъ^ 

Да и позднею но%ю, когда 

М'1сяцъ обманчивымъ св^томъ 

Серебритъ и волны, и листья... 

Онъ не молкнетъ, поетъ 

Все громче и громче... 

Странныя мысли 

Приходятъ тогда мн']^ на умъ: 

Чтб это — жизнь, или сонъ?.. 

Счастливъ я, или только обманутъ? 

Н-Ьтъ отв-Ьта... 

Мелк1я волны что-то шепчутъ съ кормою, 

Весло недвижимо, 

И нй> жеб'Ь ясномъ высоко сверкаетъ зарница. 

(1842). 
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1Т 



Скучно мн-Ь вЬчно болтать о томъ, чт5 высоко, пре- 
красно; 
Вс! эти толки меня только къ з'1вот']& ведутъ... 
Бросивъ педантовъ, бЬгу съ тобой побесЬдовать, другъ 

мой; 
Знаю, что въ этихъ глазахъ, черныхъ и умныхъ гла- 

захъ, 
Больше прекраснаго, ч^жь въ н-ёсколькихъ стахъ фо- 

л1антовъ, 
Знаю, что сладкую жизнь пью съ этихъ розовыхъ губъ. 
Только пчела узнаетъ въ цв'бтк'Ё затаенную сладость, 
Только художникъ на всемъ чуетъ прекраснаго сл^дъ. 

(1842). 
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у. 



^Я жду... Соловьиное эхо 
Несется съ блестящей р^ки, 
Трава при лун*! въ брилл1янтахъ, 
На тмин^ горятъ светляки. 

Я жду... Темносинее небо 

И въ мелЕихъ, и въ крупныхъ зв'1здахъ; 

Я слышу б1ен1е сердца 

И трепетъ въ рувахъ и ногахъ. 

Я жду... Вотъ пов-Ьяло съ юга, — 
Тепло мн^ стоять и идти; 
Зв']&8да покатилась на западъ... 
Нрости, золотая, прости! 

(1842). 
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VI. 



Здравствуй! Тысячу разъ мой привЬтъ теб-Ь, ночь! 

Опять и опять я люблю тебя, 

Тихая, теплая, 

Серебромъ окаймленная! 

Робко, св4чу потушивъ, подхожу я къ окну,.. 

Меня не видать, зато самъ я все вижу... 

Дождусь, непрем-Ьнно дождусь: 

Калитка вздрогнетъ, растворяясь, 

Цв-Ьты, закачавшись, сильнее запахнуть, и долго, 

Долго при мЬсяц* будетъ мелькать покрывало. 

(1842). 
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УП. 



Другъ МОЙ, безе ИЛЬИН слова, — одни поцелуи всесильны.. 
Правда, въ запискахъ твоихъ весело мн*! наблюдать, 
Бавъ приливъ и отливъ мыслей и чувства м^шаютъ 
Ручк4 твоей пов-Ьрять то и другое листку; 
Правда, и самъ я пишу стихи, покоряясь болтЬ; 
Много и риемъ у меня, много разм^ровъ живыхъ... 
Но межъ ними люблю я риемы взаимныхъ лобзав1й, 
Съ нужной цезурою устъ, съ вольнымъ разм'бромъ любви. 

(1842). 
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УШ. 



Ночью — какъ-то вольн-Ье дышать мн-Ь, 

Еакъ-то просторней... 

Даже въ столиц-Ь не тЬсно. 

Окна растворишь: 

Тихо и чутко 

Плыветъ прохладительный воздухъ. 

А небо? а мЬсяцъ? 

О, этотъ мФсяцъ волшебникъ! 

Какъ будто бы кровли 

Покрыты зеркальнымъ стекломъ, 

Шпили и кресты — бриллхянты; 

А тамъ, за луной, небосклонъ 

Ч-Ьмъ дальше — св^тл-Ьй и прозрачней. 

Смотришь — и дышишь, 

И слышишь дыханье свое, 

И бой отдаленныхъ часовъ, 

Да крикъ часоваго. 

Да изредка стукъ колеса, 

Или п^ше вестника утра. 

Вместе съ зарею и сонъ налетаетъ на в^жды^ 

Св^телъ какъ призракъ; 

Голову клонитъ, а жаль отъ окна оторваться! 

(1842). 
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IX. 



Радъ я дождю... Отъ него тучн4етъ мягкое поле, 
Листъ зелен'^етъ на в^тв*!, и воздухъ становится чище; 
Зелени запахъ одну за одной изъ ульевъ многошумныхъ 
Пчелъ вызываете. 

Но, чтб для меня еще лучше, 
Это — когда онъ ее на дорог-Ь ко мн-Ь орошаетъ! 
Мокрые волосы, гладко къ челу прилегая, 
Такъ и С1яютъ у ней; а губки и бл-^дння ручки 
Такъ холодны, что нельзя не согр-^ть ихъ своими устами. 
Но нестерпимъ ты мн*! ночью безсонною, Плюв1й Юпи- 

теръ! 
Лучше согласенъ я крысъ и мышей въ моей комнате 

слушать. 
Лучше колеса пускай гремятъ непрестанно у оконъ, 
Ч'Ёмъ этотъ шумъ и удары глупыхъ, безсмысленныхъ 

капель; 
Точно какъ будто бы птицъ проклятое стадо 
Сотнями ногъ и досовъ терзаютъ жел']&зную кровлю. 
Юпитеръ ПлювШ, помилуй! Расти, сколько хочешь, цв4- , 

товъ ты 
Для прекрасной, и лавровъ юныхъ на кудри поэта, 
Только помилуй, — не бей по ночамъ мн* въ желез- 
ную кровлю! 

(1842). 
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X. 



Долго еще прогоритъ Веспера скромная лампа, 
Но уже светить съ небесъ д'^вы изм-Ёнчивый ликъ; 
ТонБш эмМеи сребра блещутъ на влаг'Ё уснувшей, 
Звездное небо во жгжЬ дальняго облака ждетъ. 
Вотъ потянулось оно, легкому в-Ьтру послушно, 
Скрыло богиню, и мракъ сладостный землю покрылъ. 

(1842). 
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XI. 



Теплымъ вЪтромъ потянуло, 
СмолЕъ далевШ гулъ; 
Поле тусклое уснуло, 
Гуртовщикъ уснулъ. 

6ъ загородке улеглися 
И жуютъ волы, 
Звезды чистня зажглися 
По навесу мглы. 

Только выше все всплываетъ 
МЪсяцъ золотой, 
Только стадо обЪгаетъ 
Песъ сторожевой. 

Р^дко-рЪдко, кочевая 
Тучка броситъ тЬнь... 
Неподвижная, нЪмая, 
Ночь светла, какъ день. 

(1842). 
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XII. 



Слышишь ли ты, вакъ шумитъ вверху угловатое стадо? 
Съ вривомъ летатъ черезъ домъ еъ теплымъ поллмъ 

журавли, 
Желтые листья шумятъ, въ березнивЪ свищетъ синица. 
Ты говоришь, что опять теплой дождемся весны?.. 
Другъ мой! Могу ль при теб^ дожидаться блаженства 

въ грядущемъ? 
РазвЪ зимой у тебя меньше ланиты цвЪтутъ? 
Въ зеркале часто себя ты видишь, съ д'Ьтсвой улыбкой 
Свой поправляя в^ноеъ; тавъ разреши нн% сама, 
ГдЪ у тебя на лиц% бол'Ье жизни и страсти: 
Вешнимъ ли утромъ въ саду, въ полномъ С1яньи зари, — 
Иль у огня моего, когда я боюсь, чтобы искра, 
Съ трескомъ прыгнувъ, не сожгла ножки-малютки твоей? 

(1842). 
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XIII. 



Ш&^дое чувство бываетъ понятнМ мн']^ ночью, и каждый 
Образъ пугливо-н']&мой дольше трепещетъ во мгл%... 
Самые звуки доступн'^^й, даже когда, неподвижееъ, 
Книгу держу я въ рукахъ, самъ проб'^^гая въ ум% 
Все невозможно-возможное, странно-бывалое... Лампа 
Томно у ложа горитъ, м^сяцъ смеется въ окно, 
А въ отдаленш колоколъ вдругъ запоетъ, — и тихонько 
Въ комнату звуки плывутъ: я предаюсь имъ вполне; 
Сердце въ нихъ находило всегда какую-то влагу. 
Точно какъ-будто росой ночи омыты они... 
Звукъ все тотъ же поетъ, но съ каждымъ порывомъ 

иначе: 
То въ немъ мЬди тугой болЬе, то серебра. 
Странно, что ухо въ ту пору, какъ будто не слушая, 

слышитъ; 
Въ мысляхъ иное совс^мъ, думы — волна за волной... 
А между т^мъ, еще глубже сокрытая сила объемлетъ 
Лампу и звуки, и ночь, — ихъ сочетавши въ одно: 
Такъ между влажно - махровыхъ цвЪтовъ снотворнаго 

маку 
Полночь роняетъ порой тайные сны на яву. 



(1843) 
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Х1У. 



Что за вечеръ! А ручей 

Такъ и рвется; 
Бавъ зарей-то соловей 

Раздается! 

МЬсяцъ св4томъ съ высоты 

Обдалъ нивы, 
А въ овраг']^ блесБъ воды, 

Т^Еъ, да ивы. 

Знать давно въ плотине течь, 

Доски гнилы; 
А нельзя зд^сь не прилечь 

На перилы. 

Такъ- то все весной живетъ! 

Въ рощ']^, въ иол^ 
Все трепещетъ и поетъ 

По неволе. 
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Мы замолкнемъ, — что въ кустахъ 

Хоры эти, — 
Придутъ съ песнью на устахъ 

Наши д^ти; 

А не д-Ьти, такъ пройдутъ 

Съ п'Ёснью внуЕи: 
Еъ нимъ съ весною низойдутъ 

Т^же звуБи. 



(1850). 
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ХУ. 



Л^тшЁ вечеръ тихъ и ясенъ; 
Посмотри, какъ дремлютъ ивы; 
Западъ неба бл'Ьдно-Ерасенъ, 
И р^ки блестятъ извивы. 

Отъ вершинъ скользя еъ вершинамъ, 
В^тръ ползетъ л']^сною высью; 
Слышишь ржанье по долинамъ? — 
То табунъ несется рысью, 

(1850). 
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ХУ1. 



Любо мн^ въ Еомнат^ ночью стоять у окошка въ по- 

темкахъ, 
Если луна съ высоты прямо глядитъ на меня, 
И, проникая стекло, нарисуетъ квадраты лучами 
По полу, комнату всю дымомъ прозрачнымъ поя, — 
А за окошкомъ въ саду между листьевъ сирени и 

липы, 
Черныя группы Д']^ля, зыбкимъ проходитъ лучомъ 
Между в'Ьтвямд, и внизъ ея золоченыя стр-к^ы 
Яркимъ стремятся дождемъ; иль одинокШ листокъ 
Лунному св^ту м'Ьшаетъ разсыпаться по-земи, самъ же, 
Св']&томъ осыпанный весь, черенъ дрожитъ на т'бни. 
Я восклицаю: блаженъ, трижды блаженъ, о Дхана! 
Кто всемогущей судьбой въ тайны твои посвященъ! 

(1850). 
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ХУП. 



ВЕНЕЦМ ночью 



Лунный свЪтъ сверкаетъ лрво, 
Осыпая мраморъ плитъ; 
Дремлетъ левъ святаго Марка, 
И царица моря спитъ. 

По ваналамъ посребреннымъ 
ОпроЕинулись дворцы, 
И блестятъ весломъ безсоннымъ 
Запоздалые гребцы. 

Зъ^дАъ С1яютъ мирхады, 
Чутко въ воздухе ночномъ; 
Осребренныя громады 
В^ковымъ уснули сномъ. 

(1850). 
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ХУШ. 



Если зимнее небо зв'бздами горитъ, 

И мечтательно св'Ьтитъ луна. 

Предо мною твой образъ, твой дивный скользить, 

Словно ты изъ лучей создана. 

И светла, и легка, ты несешься туда... 
Я гляжу и молю хоть слЬдовъ... 
И св'Ьтла, и легка, — но зато ни сл4да; 
Только грудь обуяетъ любовь, 

И лет-Ьлъ бы, лет-Ьлъ за красою твоей, 
И пускай въ неб-Ь зв-Ьзды горятъ, 
И быстрей, и св^тл-Ьй мирхады лучей 
На пылинки ночныя глядятъ! 



(1850). 
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XIX. 



Въ долпя ночи, Бакъ в^жды на сонъ не сомкнуты, 

Чудныя ^ушу порой посЬщаютъ минуты. 
Духъ ОБриленъ, никакая не мучитъ утрата, 

Въ дальней 8В']&зд']& отгадалъ бы отбывшаго брата; 
Близкой души предо мною вс% ясны изгибы; 

Видишь, какъбыли, — и видишь, какъ быть бы могли бы1 
О! если ночь унесетъ тебя въ мхръ этотъ странный. 

Мощному духу отдайся, о другъ мой желанный! 
Я отзовусь, — но, внемля безт-Ьлесному звуку, 

Вспомни меня, какъ невольную помнятъ разлуку! 

(1851). 
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XX. 



Растутъ, растутъ причудливыя тЬни, 

Въ одну сливаясь т^нь.... 
Ужь позлатилъ посл^дшя ступени 

Переб'1жавш1й день. 

Чтй звало жить, чтЬ силы горячило, — 

Далёко за горой. 
Бакъ призраЕъ дня, ты, бледное светило, 

Восходишь надъ землей. 

И на тебя, ' ваЕъ на воспоминанье, 

Я обращаю взоръ... 
СмолЕаетъ л^съ, бл^днМ ручья С1янье, 

Потухли выси горъ; 

Лишь ты одно СЕОльзишь стезей лазурной; 

Недвижно все ОЕрестъ... 
Да сыплетъ ночь своей бездонной урной 

Бъ намъ мирхады зв']&здъ. 

(1854). 
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XXI. 



БаБое счаст1е: и ночь, и мы одни! 
РЬка — какъ зеркало, и вся блеститъ звездами; 
А тамъ-то... Голову закинь-ка да взгляни: 
Какая глубина и чистота надъ нами! 

О, называй меня безумнымъ! Назови 
Ч'Ьмъ хочешь! Въ этотъ мигъ я разумомъ слабою 
И въ сердце чувствую такой приливъ любви, 
Что не могу молчать, не стану, не ум-Ью! 

Я боленъ, я влюбленъ; но, мучась и любя, — 
О, слушай! о, пойми! — я страсти не скрываю, 
И я хочу сказать, что я люблю тебя — 
Тебя, одну тебя люблю я и желаю! 

(1854). 



14* 



212 ВЕЧЕРА И НОЧИ 



XXII. 



СТЕПЬ ВЕЧЕРОМЪ 



Клубятся тучи, жхЬя въ блеск']^ аломъ, 
Хотятъ въ рос% понежиться поля, 
Въ посл^дихй разъ, за третьимъ переваломъ 
Пропалъ ямщикъ, звеня и не пыля. 

Нигде жилья не видно на просторе, 
Вдали огня иль пЬсни — и не ждешь! 
Все степь да степь. Безбрежная, вакъ море, 
Волнуется и наливаетъ рожь. 

За облакомъ до половины скрыта, 
Луна светить еще не смЬетъ днемъ; 
Вотъ жувъ взлет^лъ и прожужжалъ сердито, 
Вотъ лунь проплыл ъ, не шевеля врыломъ. 

Покрылись нивы с^тью золотистой, 
Тамъ перепелъ откликнулся вдали, 
И слышу я, въ изложине росистой 
Въ полголоса скрипятъ коростели. 
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Ужъ сумравомъ пытливый взоръ обманутъ, 
Среди тепла прохладой стало дуть. 
Луна чиста. Вотъ — съ неба звезды глянутъ 
И, Еавъ р'Ьва, засветить млечный путь. 



(1854). 
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XXIII. 

Надъ озеромъ лебедь въ тростникъ потянулъ, 
Въ водЬ опрокинулся л^съ; ^^ 

Зубцами вершинъ онъ въ зар'Ь потонулъ, 
Межь двухъ изгибаясь небесъ. 

И воздухомъ чистымъ усталая грудь 

Дышала отрадно. Легли 
Вечершя т^ни. Вечершй мой путь 

Ерасн^лъ межь деревьевъ вдали. 

А мы, мы на лодк']^ сидели вдвоемъ, 

Я см^ло налегъ на весло, 
Ты, молча, покорнымъ владела рулемъ, 

Насъ въ лодк%, ванъ въ люльке, несло. 

И датская челнъ направляла рука 

Туда, гд-Ь, блестя чешуей, 
Вдоль соннаго озера быстро р^ва 

Бежала, кавъ змМ золотой. 

Ужь начали зв'&зды мелькать въ небесахъ... 

Не помню, какъ бросилъ весло, 
Не помню, чтб пестрый нашептывалъ флагъ, 

Куда насъ потокомъ несло! 

(1855). 
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ХХ1Т. 



ВЕЧЕРЪ 



Прозвучало надъ ясной р4кою, 
Прозвен'Ьло въ померкшемъ лугу, 
Прокатилось надъ рощей нЪмою, 
Засветилось на томъ берегу. 

Далеко, въ полумрак'^, луками 
Уб^Ьгаеть на западъ рЬка; 
ПогорЪвъ золотыми каймами, 
Разлетались, какъ дымъ, облака. 

На пригорк-Ь то сыро, то жарко. 
Вздохи дня есть въ дыханьи ночномъ... 
Но зарница ужь теплится ярко 
Голубымъ и зеленымъ огнемъ. 

1 

(1855). 
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XXV. 



Посл'ЬднШ ввукъ умолкъ въ л-Ьсу глухомъ, 
ПослЬдшй лучъ погаснулъ за горою... 
О, скоро ли, въ бевмолвш ночномъ, 
Прекрасный другъ, увижусь я съ тобою? 

О, скоро ли младенческая р']&чь 

Въ испугъ мое изм'&нитъ ожиданье? 

О, скоро ли къ груди моей прилечь 

Ты посп'^Бшишь, вся трепетъ, вся желанье? 

Скользитъ туманъ прозрачный надъ рЪкой, 
Еакъ твой покровъ, свиваясь и б'Ьл'Ья... 
Часъ Фей насталъ! Увижусь ли съ тобой 
Я въ царств* Фей, мечтательная Фея? 

Иль, заодно съ тобой, и ночь, и мгла 
Меня томятъ и нЬжатъ въ заблужденьи? 
Иль эта страсть больная солгала, 
И жаръ ночной потухнетъ въ п'Ьсноп']&ньи? 

(1855). 
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ХХТ1. 



НА ЛОДКФ 

Ты скажешь, брося взоръ по голубой равнине: 

»И небо, и вода**. — 
ЗдЪсь остановимъ челнъ, по самой середин']^ 

Широкаго пруда. 

Буграми съ колеса волненье не клокочетъ; 

Чуть-чуть блестятъ струи, 
Такъ тихо, будто ночь сама подслушать хочетъ 

Рыдан1я любви. 

До слуха чуткаго мечтаньями ночными 

Доходитъ плескъ ручья; 
Осыпана кругомъ зв']&здами золотыми 

Покоится ладья. 

Гляжу въ твое лицо, въ С1яющ1Я очи, 

О добрый гешй мой! 
Лицо твое — какъ день; ты вся, при свЬт* ночи, 

Бакъ призракъ неземной. 
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Теперь, волшебница! иной могучей власти 

У неба не проси; 
Всю эту ночь, весь блесБъ, весь пылъ безумной страсти 

Возьми — и погаси! 



(1856). 
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ххтп. 



Шопотъ, робкое дыханье, 

Трели соловья, 
Серебро и колыханье 

Соннаго ручья, 

СВ'&ТЪ НОЧНОЕ, НОЧНЫЯ Т']&НИ, 

Т'Ёни безъ конца, 
Рядъ волшебныхъ изм']&нешй 
Милаго лица, 

Въ дымныхъ тучкахъ пурпуръ розы, 

Отблескъ янтаря, 
И лобзан1я, • и слезы, — 

И заря, зарл! . 

(1856). 
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На стог']^ с&на, ночью южное, 
Лицомъ ко тверди я лежалъ, 
И хоръ св']^тилъ, живой и дружный, 
Бругомъ раскинувшись, дрожалъ. 

Земля, кавъ смутный сонъ, н^мая, 
Безвестно уносилась прочь, 
И я, вавъ первый житель рая, 
Одинъ въ лицо увид'1лъ ночь. 

Я ль несся въ бездн'Ь полуночной, 
Иль сонмы зв']^дъ во мн']^ неслись? 
Казалось, будто въ длани мощной 
Падъ этой бездной я повисъ. 

И, съ замираньемъ и смятеньемъ, 
Я взоромъ мЬрилъ глубину, 
Въ воторой съ важдымъ я мгновеньемъ 
Все невозвратн-Ье тону. 

(1857). 
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XXIX. 



Еще майскал ночь. 



Бавая ночь1 На всемъ какая н^га! 
Благодарю, родной, полночный край! 
Изъ царства льдовъ, изъ царства вьюгъ и сн^га 
Бакъ св'1жъ и чисть твой внлетаетъ май! 

Еакая ночь! Вс']^ зв']&зды до единой 
Тепло и кротко въ душу смотрятъ вновь, 
И въ воздух']^ за п^сяыо соловьиной 
Разносится тревога и любовь. 

Березы ждутъ. Ихъ листъ полупрозрачный 
Заст'1нчиво ыанитъ и тешить взоръ; 
ОкЬ дрожатъ. Такъ д'^^в'б новобрачной 
И радостенъ, и чуждъ ея уборъ. 

тть1 никогда н^жн'1й и безт'1лесн%й 
Твой ликъ, о ночь, не могъ меня томить; 
Опять къ теб'Ь иду съ невольной песней, 
Невольной и посл'&дней можетъ-быть... 

(1857). 
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XXX. 



Заря прощается съ землею, 
Ложится паръ на дн^ долинъ, 
Смотрю на л^съ, покрытый мглою, 
И на огни его вершинъ. 

Бавъ незам']^тно потухаютъ 
Лучи, и гаснутъ подъ конецъ! 
Съ какою ж^той въ нихъ купаютъ 
Деревья пышный свой в']&нецъ! 

И все таинственн']&й, безм']&рн%й 
Ихъ т^нь растетъ, растетъ какъ сонъ. 
Еакъ тонко по зар% вечерней 
Ихъ легши очеркъ вознесенъ! 

Еакъ будто, чуя жизнь двойную, 
И ей овЬяны вдвойне, — 
И землю чувствуютъ родную, 
И въ небо просятся он'Ь. 

(1858). 
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XXXI. 



Молчали листья, звезды рд4ли, — 

И, въ этотъ часъ, 
Съ тобоЁ на звезды мы гллд^ли, 

Он-Ь — на насъ^ 

Когда все небо тавъ глядится 

Въ живую грудь, 
БаБъ въ этой груди затаится 

Хоть чтЬ нибудъ? 

Все, чт5 хранить и будитъ силу 

Во всемъ живомъ, 
Все, чтб уносится въ могилу 

Отъ всЁхъ тайвомъ, 

Чт5 чище зв'Ьздъ, пугливей ночи, 

СтрашнЬе тьмы. 
Тогда, взглянувъ другъ другу въ очи. 

Сказали мы. 



(1860). 
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XXXII, 



БОЛОБОЛЬЧИЕЪ 



Ночь н^ма, какъ духъ безплотный, 
Теплый воздухъ он'1м%лъ; 
Но какъ-будто мимолетный 
ЕолоБОльчикъ прозвен^лъ. 

Тотъ ли это, что м'Ьшаетъ 
Вдалек-Ь л-Ьсному сну 
И, качаясь, наб'Ьгаетъ 
На ночную тишину? 

Или этотъ, чуть зам'Ьтный 
Въ цв^тник^ моемъ и днемъ, 
Узкодонный, разноцветный — 
На тычинк*! подъ окномъ? 



(1863). 
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XXXIII 



Въ темнот']^, на треножпиЕ']^ яркомъ. 
Мать варила черешни вдали; 
Мы съ тобой отворили ЕалитЕу 
И по темной алле']^ пошли. 

Шли мы розно. Прохлада ночная 
ШироЕО между нами плыла. 
Я боялся, чтобъ въ помысле см]&ломъ 
Ты меня упроЕнуть не могла. 

БаЕъ-то странно мы оба молчали 
И странней сторонилися прочь... 
Говорила за насъ и дышала 
Намъ въ лицо благовонная ночь. 

(1863). 
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ХХХ1Т. 



М^сяцъ зерЕальныЁ пдыветъ по лазурной пустын-Ё, 
Травы степння унизаны влагой вечерней, 
РЬчи отрывистей, сердце опять суев^рн-Ьй, 
Длинныя г1ни вдали потонули въ ложбине. 

Въ этой ночи, вакъ въ желашяхъ, все безпред'бльно, 
Крылья растутъ у какихъ-то воздушныхъ стремлешй, 
Взялъ бы тебя и помчался бы также бездельно, 
Св^тъ унося, покидая нев']&рныя т^ни. 

Можно ли, другъ мой, томиться въ тяжелой кручин']^? 
Еавъ не забыть, хоть на время, язвительныхъ терши? 
Травы степныя сверваютъ росою вечерней, 
М^сяцъ зеркальный б']&житъ по лазурной пустын']^. 

(1863). 
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Оъ Еакой я н'1гою желанья 
Одной звезды искалъ въ ночи! 
Бакъ я любилъ ея мерцанье, 
Ея алмазные лучи! 

Хоть на зар']^, хотя мгновенно, 
Средь наб'1жавшихъ тучъ видна, 
Она такъ ясно, такъ нетленно 
На неб^ теплилась одна. 

Любовь, участ1е, забота 
Моимъ очамъ дрожали въ ней, 
Въ степи — съ р-Ьчнаго поворота, 
Оъ ночнаго зеркала морей; 

Но столько думы молчаливой 
Не шлетъ мнй лучъ ея нигд-Ь, 
Какъ у корней плакучей ивы, 
Въ твоемъ саду, въ твоемъ прудЬ, 

(1863). 
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ХХХУ1. 



БлесЕОмъ вечернимъ овеяны горы, 
Сырость и мгла наб'З^гаютъ въ долину, 
Съ тайной мольбою подъемлю я взоры: 
Скоро-ли хододъ и сумракъ покину? 

Вижу на томъ я уступ^Ь румяномъ — 
Сдвинуты кровель уютныя гн^зды; 
Вонъ засветились подъ старымъ каштаномъ 
Милыя окна, какъ в^рныя зв'1зды. 

Бтожь меня въ тайн*! пугаетъ обманомъ: 
Сердцемъ, какъ прежде, ты чистъ ли и молодъ? 
Чт5, если тамъ, въ дтомъ жтр^ румяномъ, 
Снова охватитъ и сумракъ, и холодъ? 

(1866). 
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хххтп. 



Въ димв']^ невидимв'Ь 
Выплылъ м^сяцъ вешшй, 
Цв']&тъ садовый дышитъ 
Яблонью, черешней. 

Такъ и льнетъ, ц-Ьлуя 
Тайно и нескромно. 
И теб-Ь не грустно? 
И теб4 не томно? 

Истерзался п'Ьсней 
Соловей безъ розы; 
Плачетъ старый камень, 
Въ прудъ роняя слезы. 

Уронила косы 
Голова невольно. 
И теб'Ь не томно? 
И теб'Ь не больно? 



(1874). 
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ХХХУШ. 



Одна звезда межъ вс^ми дышитъ 

И такъ дрожитъ! 
Она лучемъ алмазнымъ пышетъ 

И говорить: 

Не суждено съ тобой намъ дружна 

Носить оковъ, 
Не ищемъ мы, и намъ не нужно 

Ни Блятвъ, ни словъ. 

Не намъ восторги и печали, 

Любовь моя! 
Но мы во взорахъ разгадали, 

Кто ты, БТО я. 
Ч^МЪ мы ГОрИМЪу светить ГОТОВО 

Во тьм% ночей; 
И счастья ищемъ мы земнаго 
Не у людей. 

(1883). 
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XXXIX. 



Бакъ кЬжшпъ ты, серебряная ночь, 

Въ душ% расцв^тъ н^мой и тайной силы! 

О, окрыли, и дай мнЪ превозмочь 

Весь этотъ тл^нъ, бездушный и унылый! 

Какая ночь! Алмазная роса 

Живымъ огнемъ съ огнями неба въ спор']^; 

Бакъ океанъ, разверзлись небеса, 

И спитъ земля, и теплится, какъ море. 

Мой духъ, о ночь! какъ падш1й Серафимъ, 
Призналъ родство съ нетл'Ённой жизнью зв']&здной, 
И, окрыленъ дыхашемъ твоимъ, 
Готовъ летать надъ этой тайной бездной. 

(1883). 
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хь. 



Ты такъ любишь гулять; 
Отчего ты опять 

Робко жмешься? 
Зори — нЬтъ ихъ нЬжн^й, 
И такихъ ужь ночей 

Не дождешься. 

;, Милый мой, мн']^ невмочь, 
Истомилась всю ночь, 

Тосковала. 
Я б']&жала Еъ прудамъ, 
А тебя я и тамъ 

Не сыскала^. 

»Но ужь дальше къ пруду 
Ни за что не пойду, 

Хоть брани ты. 
Тамъ, надъ самой водой, 
Странный, черный, кривой 

Пень ракиты*". 
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,,И не вижу я пня, 
И хватаетъ меня 

Страхъ напрасный: 
Такъ и кажется мн^, 
Что стоитъ при лун-Ь 

Тотъ ужасный!*^ 

(1885). 
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хы. 



Солнце садится, и в4теръ утихнулъ летучхй, 
Н^тъ и сл']&да т^хъ огнями пронизанныхъ тучъ; 
Вотъ на окраин* дрогнул., живой и не жгутй, 
Всю эту степь озаривппй и гаснущШ лучъ. 

Солнца ужь н:6тъ, н^тъ и дня неустанныхъ стремлешй, 
Только закатъ будетъ долго чуть зримо гор-Ьть; 
О, еслибъ небо судило бегъ тяжбихъ томленШ 
Тавъ же и мн%, оглянувшись на жизнь, умереть! 

(1885). 
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ХЫ1. 



Молятся зв']&зды, мерцаютъ и рд^ютъ, 
Молится м']&сяцъ, плывя по лазури, 
Легк1Я тучки, свиваясь, не см4ютъ 
Съ темной земли бъ нимъ притягивать бури 

Видны имъ наши томленья и горе, 
Видны страстей неподсильныя битвы. 
Слезы въ алмазномъ трепещу тъ ихъ взор'Ь; 
Все же — безмолвно горятъ ихъ молитвы, 

(1885). 
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хып. 



ВЪ ЛУННОМЪ С1ЯНШ 



Выйдемъ съ тобой побродить 

Въ лунномъ С1ЯНШ! 
Долго ли душу томить 

Въ темномъ молчаши! 

Прудъ — какъ блестящая сталь; 

Травы — въ рыдаши; 
Мельница, р-Ьчва и даль — 

Въ лунномъ С1ЯН1И. 

Можно ль тужить и не жить 

Намъ въобаянш? 
Выйдемъ тихонько бродить 

Въ лунномъ С1ян1и! 

Дек. 1885. 
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ХЫУ. 



Въ вечеръ такой золотистый и ясный, 

Въ этомъ дыханьи весны всепоб']&дной, 

Не поминай мн^, о другъ мой прекрасный, 

Ты о любви нашей, робкой и б']&дной! 

Дышитъ земля вс']&мъ своимъ ароматомъ. 
Небу разверстая — только вздыхаетъ; 
Самое небо съ нетл^ннымъ закатомъ 
Въ тихомъ заливе себя повторяетъ. 

Чтб же тутъ мы, или счаспе наше? 
Бакъ и помыслить о немъ не стыдиться? 
Въ блеске, какого н^тъ шире и краше, 
Нужно безумствовать, или смириться! 

Янв. 1886. 
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ХЬУ. 

Благовонная ночь, благодатная ночь, 

Раздраженье недужной души! 
Все бы слушалъ тебя, и молчать мн-Ь невмочь 

Въ говорящей тавъ ясно тиши. 

Широко расЕидалась лазурная высь, 

И огни золотые горятъ; 
Эти звезды кругомъ точно вс4 собрались. 

Не мигая, смотреть въ этотъ садъ. 

А ужь М']^сяцъ, что всплылъ надъ зубцами аллей 
И въ лицо прямо смотритъ, — онъ жгучъ! 

Въ недалекой т^ни непроглядныхъ в'Ьтвей 
И сверкаетъ, и пленяется ключъ. 

И меняется звуковъ отдельный ударъ; 

Такъ ласкательно шепчутъ струи, 
Словно робшя струны воркуютъ гитаръ. 

Напевая призывы любви. 

Словно все и горитъ, и звенитъ заодно, 
Чтобъ мечтЬ невозможной помочь; 

Словно, дрогнувъ слегка, распахнется окно 
Поглядеть въ серебристую ночь. 

28 апр. 1887. 
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ХЬУ1. 



Сегодня всЬ звезды такъ пышно 
Огнемъ голубымъ разгорались, 
А ты промелькнула неслышно, 
И взоры твои преклонялись. 

Зач^мъ же такъ сердце нестройно 
И робко въ груди застучало? 
Зач^мъ подъ прохладой такъ знойно 
Въ лицо шеЛ заря задышала? 

Всю ночь прогляжу на мерцанье, 
Что св^титъ и мощно, и Н']&ЖНО, 

И яркое это молчанье 
Разгадывать стану прилежно... 



26 ноября 1888. 
Москва. 
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ХЬУП. 



Отъ огней, отъ толпы безпощадной 
Незаметно б']&жали мы прочь; 
Лишь вдвоемъ мы въ т^ни зд^сь прохладной, 
Третья съ нами — лазурная ночь. 

Сердце робкое бьется тревожно, 
Жаждетъ счастье и дать, и хранить; 
Отъ людей утаиться возможно, 
Но отъ зв'Ёздъ ничего не сокрыть. 

И, безмолвна, кротка, серебриста, 
Эта полночь, за дымкой сквозной, 
Видитъ только, чтЬ в^чно и чисто, 
ЧтЬ навеяно ею самой. 



8 февр. 1889. 
Москва. 
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ХЬУШ. 



ТодьБО м'бсяцъ взошелъ 
Поел* жаркаго дня, — 
Распустился, расцвЬлъ 
Цв^тъ въ груди у меня. 

Что за счастье, любя, 
Этотъ цв^тъ охранять! 
Бакъ я радъ, что тебя 
Никому не видать! 

Погляди, кавъ сп']&шу 
Я въ помервнувш1Ё садъ! 
И повсюду ношу 
Я цв'Ётва ароматъ. 

11 февр. 1891. 



16 
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хих. 



Ночь лазурная смотритъ на скошенный лугъ, 
Запахъ розъ надъ балкономъ и с^яв, вокругъ^ 
Но, зато-ль, что отрады не жду впереди, 
Благодарности н^тъ въ истомленной груди! 

Все далеБ1й, давнишшй мн% чудится садъ: 
Тамъ и зв']&8ды крупнМ, и сильн'Ёй ароматъ, 
И ночныхъ благовошй живая волна 
Тамъ доходитъ до сердца — истомы полна. 

Точно, въ яЬжяожь дыханьи травы и цв^товъ, 
Съ ароматомъ знакомый доносится зовъ, 
И какъ-будто вотъ-вотъ кто-то милый опять 
О восторге свиданья готовъ прошептать. 



12 шня 1892. 
Воробьевка. 
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I. 



Я пришелъ Еъ теб^ съ прив']^томъ 
РазсЕазать, что солнце встало, 
Что оно горячимъ св-Ьтонъ 
По листамъ затрепетало; 
Разсказать, что л-Ьсъ проснулся, 
Весь проснулся, веткой каждой, 
Каждой птицей встрепенулся 
И весенней полонъ жаждой... 
РазсЕазать, что съ той же страстью, 
Бакъ вчера, пришелъ я снова, 
Что душа все тавъ же счастью 
И тебЬ служить готова; 
РазсЕазать, что отовсюду 
На меня весельемъ в^етъ. 
Что не знаю самъ, чт5 буду 
ПЬть, — но тольЕО п^сня зр4етъ! 

(1843). 
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II. 



Ужь верба вся пушистая 
Раскинулась кругомъ, 

Опять весна душистая 
Пов-Ёяла крыломъ. 

Станицей тучки носятся, 

Тепло озарены, 
И въ душу снова просятся 

Пл']&нительные сны. 

ВевкЬ разнообразною 

Картиной занять взглядъ, 
Шумитъ толпою праздною 

Народъ — чему-то радъ... 

Какой-то тайной жаждою 
Мечта распалена — 

И надъ душою каждою 
Проносится весна. 

(1844). 
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III. 

Теплый в^теръ тихо в-Ъехъ, 
Жизнью свежей дышитъ степь^ 
И кургановъ зеленее тъ 
Убегающая ц^пь. 

И далеко межъ кургановъ, 
Темнос']&рою гжЬе1к, 
До бл%дн']&ющихъ тумановъ 
Пролегаетъ путь родной. 

Бъ безотчетному веселью 
Подымаясь въ небеса, 
Сыплютъ съ неба трель за трелью 
Вешнихъ птичекъ голоса. 



(1845). 
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1Т. 



Еще весна, — какъ будто неземной 
Какой-то духъ ночнымъ влад-Ъехъ садомъ. 
Иду я молча, — медленно и рядомъ 
Мой темный профиль движется со мной. 

Еще аллей не сумраченъ нр1ютъ, 
Между в'Ьтвей небесный сводъ син'Ёетъ, 
А я иду — душистый холодъ в-Ьетъ 
Въ лицо — иду — и соловьи поютъ. 

Несбыточное грезится опять, 
Несбыточное въ нашемъ бЬщомъ мхр*!, 
И грудь вздыхаетъ радостн-Ьй и шире, 
И вновь кого-то хочется обнять. 

Придетъ пора, и скоро, можетъ-быть, — 
Опять земля взалкаетъ обновиться,. 
Но это сердце перестанетъ биться 
И ничего не будетъ ужь любить! 

(1850). 
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У. 



Полно спать! Теб-Ь дв* розы 
Я принесъ съ разсв']^томъ дня; 
Сквозь серебряныя слезы 
Ярче нЬга ихъ огня. 

Вешнихъ дней минутны грозы, 
Воздухъ чистъ, св'Ьж'Ьй листы.. 
И роняютъ тихо слезы 
Ароматные цв']&ты.- 

(1850). 
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У1. 



ВЕОЕНШЯ МЫСЛИ 



Снова птицы летятъ издалека 
Бъ берегамъ, расторгающимъ ледъ. 
Солнце теплое ходитъ высоко 
И душистаго ландыша ждетъ. 

Снова въ сердц']^ нич']^мъ не ум']&ришь 
До ланитъ восходящую кровь, 
И душою подкупленной в'Ьришь^ 
Что какъ М1ръ безкопечна любовь. 

Но сойдемся ли снова такъ близко 
Средь природы разнеженной мы, 
Какъ видало ходившее низко 
Насъ холодное солнце зимы? 

(1852). 
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УП. 



Еще весны душистой н^га 
Еъ намъ не усп'1ла низойти, 
Еще овраги полны спЬщ 
Еще зарей гремитъ телега 
На замороженномъ пути; 

Едва лишь въ полдень солнце гр^^етъ, 
Брасн^етъ липа въ высот*]^, 
Сквозя, березнивъ чуть желт^етъ, 
И соловей еще не см-Ьеть 
Зап']&ть въ смородинномъ куст']^. 

Но возрожденья вЬстъ живая 

Ужь есть въ пролетныхъ журавляхъ, 

И, ихъ глазами провожая, 

Стоить красавица степная, 

Съ румянцемъ сизымъ на щекахъ. 

(1854). 
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УШ. 



ПЧЕЛЫ 



Пропаду отъ тоски я и л'Ьш1\ 
Одинокая жизнь не мила, 
Сердце ноетъ, слаб-Ьють колени... 
Въ каждый гвоздикъ душистой сирени, 
Распевая, вползаетъ пчела... 

Дай хоть выду я въ чистое поле, 
Иль совсЬмъ потеряюсь въ л-Ьсу!.. 
Съ каждымъ шагомъ — не легче на волЪ, 
Сердце пышетъ все бол% и бол']^, 
Точно уголь въ груди я несу. 

Н'Ьтъ, постой же! Съ тоскою моею 
Зд-Ьсь разстанусь. Черемуха спитъ... 
Ахъ, опять эти пчелы подъ нею! 
И никакъ я понять не ум^ю, 
На цв^тахъ ли, въ ушахъ ли звенитъ? 

(1854). 
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IX. 



ПЕРВЬШ ЛАНДЫШЪ 



О первый ландышъ! Изъ-подъ сн4га 
Ты просишь солнечныхъ лучей; 
Какая девственная ж'Ьтв. 
Въ душистой чистот-Ь твоей! 

Бакъ первый лучъ весеннШ ярокъ! 
ЕаЕ1е въ немъ нисходятъ, сны! 
Бакъ ты пл'1нителенъ, подарокъ 
Воспламеняющей весны! 

Тавъ д^ва въ первый разъ вздыхаетъ, 
О чемъ? — неясно ей самой... 
И робк1й вздохъ благоухаетъ 
Избытвомъ жизни молодой. 



(1854). 
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X, 



НА ЩЪИРЪ ВЪ ПОЛОВОДЬЕ 

(АВДОТЬФ ЯКОВЛЕВНА ПАНАЕВОЙ). 

Св-Ьтало. — В-Ьтеръ гнудъ упругое стекло 
Днепра, еще въ волнахъ не пробуждая звука... 
Старивъ отчаливалъ, опершись на весло, 
А между тЬшь ворчалъ на внука. 

Отъ веселъ къ берегу кудрявый сл^дъ б4жалъ, 
Струи подъ лодкой закипали; 
Нашъ парусъ, медленно надувшись, задрожалъ, 
И мы, какъ птица, полет'Ьли. 

И яркимъ золотомъ, и чистымъ серебромъ 
Зм']&ились облаковъ прозрачныхъ очертанья; 
Падъ разыгравшимся, казалося, Дн-1промъ 
Струилися отъ волнъ и травъ благоуханья. 

За нами мельница едва-едва видна, 

И берегъ посин4лъ зеленый*.. 

И вотъ, подъ лодкою вздрогнувшей, быстрина 

Сверкаетъ сталью вороненой... 
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А тамъ затопленный на встречу л-Ёсъ лет^лъ... 
Въ него зеркальные врывалися заливы; 
Надъ сонной влагою тамъ тополь зелен^лъ, 
Ыжкла яблони и трепетали ивы. 

И, подъ лобзашя немолкнущей струи^ 
П^вцы, которымъ лЪсъ да волны лишь внимали, 
Съ какой-то н']&гою задорной соловьи 
Пустынный воздухъ раздражали. 

Вотъ изумрудный лугъ, вотъ желтые пески 

ГорЯТЪ въ С1ЯНЬИ золотистомъ; 

Вонь утка крадется въ тростникъ, — вонъ кулики 
Безпечно бЬгаютъ со свистомъ... 

Остался бъ зд^сь дышать, смотр']&ть и слушать в']&къ.. 

(1854). 
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XI. 



оооны 



Средь кленовъ д-1встбенныхъ и плачущихъ березъ 
Я видеть не могу надменныхъ этихъ сосенъ; 
Оя'Ь смущаютъ роб живыхъ и сладкихъ грезъ, 
И трезвый видъ мн']^ ихъ несносенъ. . 

Въ кругу воскреснувшихъ сосЬдей лишь он-Ь 
Не знаютъ трепета, не шепчутъ, не вздыхаютъ, 
И, неизм']&нныя, ликующей веся^ 
Пору зимы напоминаютъ. 

Когда уронитъ л*съ посл-Ьдшй листъ сухой 
И, смолкнувъ, станетъ ждать весны и возрожденья, — 
ОнЬ останутся — холодною красой 
Пугать иныя поколенья. 

(1855). 



-ВЕСНА 257 



XII. 



ВЕСНА НА ДВОРФ 



Бакъ дышитъ грудь св']&жо и емЕО — 
Слова не вБфазятъ ничьи! 
Бакъ по оврагамъ, въ поддень, громко 
На нЬну прядаютъ ручьи! 

Въ эеир^ п^снь дрожитъ и таетъ^ 
На гдыб§ зеленЬетъ рожь — 
И голосъ н'&Бный нап^ваетъ: 
^уЕще весну переживешь!" 

(1855). 



17 
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хш. 



БОЛЬЕОИ 



Его томилъ недугъ. Тяжелый зной печей. 
Казалось, каждый вздохъ оспаривалъ у груди... 
Его томилъ нап^въ безсмысленныхъ р^чей, 
Ему противны стали люди. 

На ст^ны онъ кругомъ смотр^лъ каБъ на тюрьму, 

Онъ обращалъ къ окну горящтя зеницы, 

И св'Ьта Божьяго хот^лося ему, 

ХотЬлосъ воздуха, которымъ дышатъ птицы. 

А тамъ, за стеклами, какъ чуткШ сонъ легки, 
Съ востока яркаго все шире дни летали, 
И солнце теплое, морозамъ вопреки. 
Вдоль крышъ разв']&сило капели. 

Просиживая дни, онъ думалъ все одно: 

„Я знаю, небеса весны меня излучать...' 

И ждалъ онъ: скоро ли весна пахнетъ въ окно, 

И тамъ дв'Ь ласточки, прижавшись, защебечутъ? 

(1855). 
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Х1У. 



РЫВКА 



Тепло на солнышб']^. Весна 

Беретъ свои права; 
Въ р^Б']^ м']&стами глубь ясна, 

На дн*! видна трава. 

Чиста холодная струя; 

Сл-Ьжу за поплавкомъ, — 
Шалунья рыбка, вижу я, 

Играетъ съ червякомъ. 

Голубоватая спина, 

Сама вакъ серебро, 
Глаза — бурмитскихъ два зерна, 

Багряное перо. 

Идетъ, не дрогнетъ подъ водой. 

Пора! Червякъ во рту. 
Увы, блестящей полосой 

Юркнула въ темноту! 

17* 
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Но вотъ опять лувавыЁ глазъ 
Сверкнулъ невдалек-Ь. 

Постое, авось на этотъ разъ 
Повиснешь на крючк']^! 

(1858). 
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ХУ. 



ВЕОЕННШ ДОЖДЬ 



Еще светло, — передъ окномъ 

Въ разрывы облакъ солнце блещетъ, 

И воробей своимъ крыломъ, 

Въ песк4 купаяся, трепещетъ, — 

А ужь отъ неба до земли, 
Качаясь, движется завеса 
И, будто въ золотой пыли, 
Стоитъ за ней опушка л-Ьса. 

Дв']^ капли брызнули въ стекло, 
Отъ липъ душистымъ медомъ тянетъ, 
И что-то къ саду подошло, — 
По св^жимъ листьямъ барабанитъ. 

(1859). 
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XVI. 



Еще аващя одна 
Съ цветами вФтви опускала 
И надъ беседкою весна 
Душистыхъ сводовъ не скругляла; 

Дышалъ горячШ в-Ьтерокъ — 

Въ т^ни сид'^ли мы другъ съ другомъ 

И передъ нами на песовъ 

День золотымъ ложился кругомъ. 

Жужжалъ пчелами каждый кустъ^ 
Надъ сердцемъ счастье тяготело, 
Я трепеталъ, чтобъ съ робкихъ устъ 
Твое признанье не слет']&ло. 

Вдали сливалось тгЬвъе птицъ, 
Весна надъ степью проносилась^ 
И на концахъ твоихъ ресницъ 
Слеза нескромная св-Ьтилась. 



ВЕСНА 263 



я говорить хот4лъ — И вдругъ, 
Нежданнымъ шорохомъ пугая, 
Бъ твоимъ ногамъ, на ясный вругъ 
Спорхнула птичка полевая. 

Съ какой мы робостью любви 
Свое дыханье затаили! 
Казалось мн'1, — глаза твои 
Не улетать ее молили. 

Сказать „прости" чему-нибудь 

Душ% казалося утратой... 

И, собираясь упорхнуть, 

Гляд'^лъ на насъ нашъ гость крылатый. 

(1859). 



264 ВЕСНА 



ХУП. 



МОТЫЛЕБЪ МАЛЬЧИКУ 



ЦвФты киваютъ мн%, головки наклоня, 
И манить кустъ душистой битвой; 

ЗачФмъ же ты одинъ преследуешь мена 
Своею шелБовою сеткой? 

Дитя вудрявое, любимый нФжно сынъ 

Неувядающаго мая, 
Позволь мн']^ жизшю упиться день одинъ, 

На солнц*! радостномъ играя. 

Постой, оно уйдетъ, и блескъ его лучей 

Замретъ на запад']^ далевомъ, 
И, въ часъ таинственный, я упаду въ ручей, 

И унесетъ меня потокомъ. 

(1860). 
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Опять незримыя усилья, 
Опять невидимыя крылья 
Приносятъ северу тепло; 
Все ярче, ярче дни за днями, 
Ужь солнце черными кругами 
Въ л-Ьсу деревья обвело. 

Заря сквозитъ отт'Ьекожь алымъ, 
Подернутъ блескомъ небывалымъ 
Покрытый сн'1гомъ косогоръ; 
Еще л4са стоятъ въ дремот-Ь, 
Но т'1мъ слишЕ'ке въ каждой нот']^ 
Пернатыхъ радость и задоръ. 

Ручьи, журча и извиваясь, 
И межь собой перекликаясь, 
Въ долину гулкую сп-Ьшатъ, 
И разыгравппяся воды 
Подъ б^ло-мраморные своды 
Съ веселымъ грохотомъ летятъ. 
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А тамъ, по нивамъ, на простор<1, 
Р^ка раскинулась, вавъ море, 
Стальнаго зервада свЪтлМ, 
И р'^чва въ ней на середину 
За льдиной выпусваетъ льдину, 
Бавъ будто стаю лебедей. 



(1860). 
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XIX. 



Тихонько движется мой конь 
По вешнимъ заводянъ луговъ, 
И въ этихъ заводяхъ огонь 
Весеннихъ св^титъ облаковъ. 

И осв']^ительный туманъ 
Встаетъ съ оттаявшихъ полей. 
Заря и счастье, и обманъ, — 
Бакъ сладки вы душ% моей! 

Бакъ н^жно содрогнулась грудь 
Надъ этой т^нью золотой! 
Бакъ къ этимъ призракамъ прильнуть 
Хочу мгновенною душой! 

(1863). 
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XX. 

Пришла, — и таетъ все вокругъ, 
Все жаждетъ жизни отдаваться, 
И сердце, пл'^нникъ зимнихъ вьюгъ, 
Вдругъ разучилося сжиматься. 

Заговорило, зацвело 

Все, чт5 вчера томилось н-Ьмо, 

И вздохи неба принесло 

Изъ растворенныхъ вратъ эдема. 

Какъ веселъ мелкихъ тучъ походъ! 

4 

И въ торжеств-! неизъяснимомъ 
Сквозной деревьевъ хороводь 
Зеленоватымъ пышетъ дымомъ. 

Поетъ сверкающШ ручей, 
И съ неба — п-Ьсня, какъ бывало; 
Какъ будто говорится въ ней: 
„Все, чтб ковало, — миновало*. 

Нельзя заботы мелочной 
Хотя на мигъ не устыдиться, 
Нельзя предъ в'Ьчной красотой 
Не п-бть, не славить, не молиться. 

(1866). 
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майская ночь 



Отстадыхъ тучъ надъ нами продетаетъ 

Последняя толпа; 
Прозрачный ихъ отр'^зовъ мягко таетъ 

У луннаго серпа, 

Даритъ весны таинственная сила 

Съ звездами на чежЬ] 
Ты, нужная! ты счастье мн*! сулила 

На суетной землЬ. 

А счастье гд-Ь? Не зд-Ьсь, въ сред* убогой, 

А вонъ оно какъ дымъ. 
За нимъ! за нимъ воздушною дорогой!.. 

И въ вечность улетимъ! 

(1870). 
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Всю ночь грем<1лъ оврагъ сосФдшй, 
Ручей бурля б-Ьжалъ къ ручью, 
Воскресшихъ водъ напоръ посл<1дшй 
Поб<1ду разглашалъ свою. 

Ты спалъ. Окно а растворила, 
Въ степи вричали журавли, 
И сила думы уносила 
За рубежи родной земли, 

Летать въ безбрежью, бездорожью, 
Черезъ лФса, черезъ поля! 
А подо мной весенней дрожью 
Ходила гулвая земля. 

Кавъ вЬрить перелетной тЬни? 
Къ чему мгновенный сей недугъ, — 
Когда ты здФсь, мой добрый ген1й, 
Б-Ьдами исвушенный другъ? 

(1873). 
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Глубь небесъ опять ясна, 
Пахнетъ въ воздух']^ весна; 
Каждый часъ и каждый мигъ 
Приближается женихъ. 

Спитъ во гробЬ ледяномъ, 
Очарованная сномъ, — 
Спитъ, н'1ма и холодна, 
Вся во власти чаръ она. 

Но Брылами вешнихъ птицъ 
Онъ св^ваетъ сн<1гъ съ ресницъ. 
И изъ стужи мертвыхъ грезъ 
Проступаютъ капли слезъ. 

(1883). 
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Еще, еще! Ахъ, сердце слышитъ 
Давно призывъ ея родной, 
И все, чт5 движется и дышитъ, 
Задышитъ новою весной. 

Ужь травва св-Ьтитъ съ вочекъ талыхъ, 
Плаксивый чибисъ провричалъ, 
ЦЬпь сн-Ьговую тучъ отсталыхъ 
Сегодня первый громъ порвалъ/ 

(1883). 
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Когда, вослФдъ весеннихъ бурь, 
Надъ зацв']&тающей землей 
Шжн'Ёй небесная лазурь 
И облаковъ воздушенъ рой, 

Какъ той порой отрадно мн* — 
Свергать земли томяпцй прахъ. 
Тонуть въ небесной глубин*, 
И погасать въ ея огняхъ! 

О, какъ мн']^ весело сл'^дить 
За пышнымъ дымомъ тучъ сквозныхъ! 
И радъ я, что не можетъ быть 
Ничто вольнМ и легче ихъ. 



(1883). 
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ХХУ1. 

Я радъ, когда съ земнаго лона, 
Весенней жажд*! соприсущъ, 
Бъ оград*! ваменной балЕОна 
Съ утра кудрявый д-Ьзетъ плющъ. 

И рядомъ, кустъ родной смущая, 
И силясь, и боясь летать. 
Семья пичужекъ молодая 
Зоветъ заботливую мать. 

Не шевелюсь, не безповою; 
Ужь не завидую-ль тебЬ? 
Вотъ, вотъ она, зд-Ьсь, подъ рукою 
Пищитъ на каменномъ столб*!. 

Я радъ: она не отличаетъ 
Меня отъ камня на св-Ьту, 
Трепещетъ крыльями, порхаетъ 
И ловитъ мошекъ на лету. 

(1883). 



я ждалъ. Невестою царицев 
Оаять на зенлю ты сошла. 
И утро блещетъ багряницей, 
И все ты воздаешь сторицей, 
Чтб осень скудная взяла. 

Ты пронеслась, ты победила! 
О таВнахъ шепчетъ божество, 
ЦвЬтетъ недавняя могила, 
И безсознательная сила 
Свое ликуетъ торжество. 




1 
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ХХУШ. 



Съ гн^здъ замахали крикливыя цапли, 
Съ листьевъ скатились посл^дшя капли ^ 
Солнце, съ прозрачныхъ С1яя небесъ, 
Въ тихихъ струяхъ опрокинуло л-Ьсъ. 

Съ сердца куда-то слет-Ьла забота, 
Вижу, опять улыбается кто-то; — 
Или весна внручаетъ свое? 
Или и солнышко всходитъ мое? 



(1885). 
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Садъ весь въ цв^ту, 

Вечеръ въ огн%; 
Такъ осв&Бительно-радостло мн']^! 

Вотъ я стою, 

Вотъ я иду, 
Словно тапнственной р^чи я жду. 

Эта заря, 

Эта весна 
Такъ непостижна, зато такъ ясна! 

Счастья ли полнъ, 

Плачу ли я, 
Ты — благодатная тайна моя1 

(1885). 
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НынФ первкВ мы С1нша1и громъ; 
Вотъ покЬио сразу тепломъ, 
И прЕпио мн^ на память сейчасъ, 
Бав1Ь В9ера тн измучила насъ. 

Ц&1ЫЙ денЬу холодна н бледна, 
Ты сидела безмолвно одна; 
Вдругъ ты встала, во мн'Ь подошла 
И сказала, что все поняла: 

Что напрасно жалеть о быломъ. 

Что намъ т^но и тяжко вдвоемъ, 

Что любви затерялась стезя. 

Что такъ жить, что дышать такъ нельзя. 

Что ты хочешь, решилась, — и вдругъ 
Разразился весеннШ недугъ, 
И, забывши о грозныхъ словахъ, 
Ты растаяла въ жаркихъ слезахъ. 

(1885). 
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Жду я, тревогой объятъ, 
Жду, тутъ, на самомъ пути: 
Этой тропой черезъ садъ 
Ты обещалась придти. 

Плачась, вомаръ пропоетъ, 
Свалится плавно листовъ... 
Слухъ, раскрываясь, растетъ, 
Бакъ полуночный цв^товъ. 

Словно струну оборвалъ 
Жувъ, налетавши на ель; 
Хрипло подругу позвалъ 
Тутъ же у ногъ коростель. 

Тихо подъ с^нью лесной 
Спятъ молодые кусты... 
Ахъ! какъ пахнуло весной!.. 
Это — наверное ты. 

13 деЕ. 1886. 



280 ВЕСНА 



хххп. 



НА РАЗОВЪта 



Плавно у ночи съ чела 
Мягкая падаетъ мгла; 
Съ поля широкаго тЪнь 
Жмется подъ ближнюю с^нь; 
Жаждою св^та горя, 
Выйти стыдится заря; 
Холодно, ясно, б^ло; 
Дрогнуло птицы крыло... 
Солнца еще не видать, 
А на душ4— благодать. 

1 апр. 1886. 
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КУКУШКА 



Пышныя гнутся макушБи, 
МлЬя въ весеннемъ соку; 
ГдЬ-то вдали, отъ опушки 
Будто бы слышно: ку-ку. 

Сердце! — Вотъ утро, — люби же 
Все, ч^мъ жило на в^ку; 
Слышится ближе и ближе, 
Какъ золотое, — ку-ку. 

Или кто вспомнилъ утраты. 
Вешнюю вспомнилъ тоску? 
И раздается трикраты 
Ясно и томно: ку-ку. 



7 мая 1886. 
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Изъ дебрей туманы несмело 
Родное закрыли село; 
Но солнышБОмъ вешнимъ согрело 
И в^тромъ ихъ вдаль разнесло. 

Знать, долго скитаться наскуча 
Надъ ширью земель и морей, 
На родину тянется туча, 
Чтобъ только поплакать вадъ ней. 



9 шня 1886. 
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Сплю я. Тучки дружныд, 
Вешшя, жемчужныя 

Мчатся надо мной; 
Смутныя, узорныя 
Т-Ьни ихъ проворныя — 

По полямъ градоЁ. 

Подб'Ёжали Бъ чистому 
Пруду серебристому, 

И — вдвойнЬ светло. 
Ужь не тЬни мрачныя, — 
Облава прозрачныя 

Смотрятся въ стекло. 

Сплю я. Безотрадною 
Тканью непроглядною 

Тянутся мечты; 
Вдругъ — сама заветная, 
Кроткая, прив'1тная, 

Улыбнулась ты. 

9 сент. 1887. 
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ЗНОЕ 



Что за зной! Даже тутъ подъ в'1твями 
Т'1нь слаба, и открыто кругомъ. 
Какъ сошлись и вакими судьбами 
Мы одни на скамейк'1 вдвоемъ? 

Тавъ молчать намъ обоимъ неловко, 
ЧтЬ ни стань говорить, — не впопадъ; 
За тяжелой косою головка 
Словно хочетъ склониться назадъ; 

И какъ будто истомою жадной 
Насъ весна на припеке прожгла. 
Только въ той вонъ аллеЪ прохладной 
Средь полудня вечерняя мгла... 



29 мая 1888. 
Воробьевка. 
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Роями поднялись крылатыя мечты 

Въ весн^ кругомъ себя искать душистой пищи, 

Но на закат*]^ дня бъ себ']^, царица^ ты 

Ихъ соберешь бо сну въ таинственномъ жилищ-!. 

А завтра на зар-Ь вновь крылья зажужжатъ, 
Чтобы къ незримому, къ безв'бстному стремиться: 
Гд* за ночь расцв-Ьло, гд-Ь первый ароматъ, — 
Туда перенестись и въ пышной н'1г^ скрыться. 



17 февр. 1889. 
Москва. 
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Была пора, и ледъ потока 
Лежалъ подъ снежной пеленой; 
Недосягаемо для ока 
Таился р^чки б^тъ живой. 

Пришла весна, ея дыханье 

Надъ сн^жнымъ пронеслось ковромъ, 

И стали видны содроганья 

Струи, б-Ьгущей подо льдомъ. 

И близки дни, когда вс! блага 
Еъ намъ низведетъ пора любви, 
И мн'1, зарей, раскроетъ влага 
Объятья чистыя свои. 



1 апр. 1890. 
Москва. 
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Мы встр'Ьтились вновь посл% долгой разлуки. 

Очнувшись отъ тяжкой зимы; 
Мы жали другъ другу холодныя руки 

И плакали, плакали мы. 

Но въ кр^пкихъ незримыхъ оковахъ сум^и 

Держать насъ людск1е умы; 
Еакъ часто въ глаза мы другъ другу глядели 

И плакали, плакали мы! 

Но вотъ засв']&тилось надъ черною тучей 

И глянуло солнце изъ тьмы; 
Весна, — мы сид-Ьли подъ ивой плакучей 

И плакали, плакали мы. 

30 мар.1891. 
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I. 



Кавъ зд^сь св^асо подъ липою густою! 
Полдневный зной сюда не пронивалъ, 
И тысячи висящихъ надо мною 
Качаются душистыхъ опахалъ. 

А тамъ, вдали, сверваетъ воздухъ жгучгй, 
Болебляся, вавъ будто дремлетъ онъ. 
Тавъ рЪзво-сухъ снотворный и трескуч1й 
Бузнечивовъ неугомонный звонъ... 

За мглой ветвей сннЪютъ неба своды, 
Бавъ дымкою подернуты слегка,—" 
И, какъ мечты поч1Ющей природы, 
Волнистыя проходятъ облака. 

(1854). 
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II. 



^.ВЪ ОАДУ 



Приветствую тебя, мой добрый, старый садъ, 
Цв^тущихъ л^тъ цветущее наследство! 
Об улыбкой горькою я пью твой ароматъ, 
Еоторымъ некогда мое дышало детство. 

Густыя липы те жь, но заросли слова, 

Которыя въ тени я вырезалъ искусно; 

Хватаетъ за ноги заглохшая трава, 

И чувствую, что тамъ, въ лесу, мне будетъ грустно. 

Еакъ будто съ трепетомъ здесь каждаго листа 
Моя пробудится и затрепещетъ совесть, 
И станутъ лепетать знакомыя места 
Давно забытую, оплаканную повесть. 

И скажутъ: „помнимъ мы, какъ ты игралъ и росъ; 
Мы помнимъу какъ потомъ, въ последшй часъ разлуки, 
Венкомъ изъ молодыхъ и благовонныхъ розъ 
Тебя здесь нежныя благословляли руки^. 
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„Сважи: гдЪ розы т%, воторыя такой 
Веселой радостью и свежестью дышали?'^ 
ОднЪ я раздарилъ съ безумствомъ и тоской, 
Друпя растерялъ, — и вс4 он4 увяли. 

А вы, вы молоды и пышны до Бонца! 
Я радъ... и радости вполн']^ вкусить не см']&ю; 
Стою, кавъ блудный сынъ передъ лицомъ отца, 
И плакать бы хот4лъ — и плакать пе ум4ю1 

(1855). 
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я былъ опять въ саду твоеиъ, 
И увела меня аллея 
Туда, гд4^ мы весной вдвоемъ 
Бродили, говорить не см^я. 

Бавъ сердце робкое влевло 
Излить надежду, страхъ и пЪни! 
А юный листъ тогда на зло 
Намъ посылалъ тавъ мало т^ни. 

Теперь и т^нь въ саду темна, 
И травъ сильней благоуханье; 
За то — вавая тишина, 
Бавое томное молчанье! 

Одинъ, зарею, соловей. 
Таясь во мрав%, робко свищетъ, 
И подъ навесами вЬтьеЪ. 
Напрасно взоръ кого-то ищетъ. 

(1859). 
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IV. 



Зр^етъ рожь надъ жаркой нивой, 
И отъ нивы и до нивы 
Гонитъ в^теръ прихотливый 
Золотые переливы. 

Робво м^сяцъ смотритъ въ очи, 
Изумленъ, что день не минулъ; 
Но пгарово въ область ночи 
День объят1я расвинулъ. 

Надъ безбрежной жатвой хл^ба, 
Межъ заката и востока, 
Лишь на мигъ смежаетъ небо 
Огнедышащее око. 

(1860). 
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У, 



ДОЖДЛИВОЕ лъто 



Ни тучки яЬтъ на небосклоне, 
Но крикъ пЬтупой — бури в4сть, 
И въ дальнемъ колокольномъ звонЪ 
Бакъ будто слезы неба есть. 

Покрыты слегшими травами, 
Не зыблютъ колоса поля, 
И, пресыщенная дождями. 
Не вЪритъ солнышку земля. 

Подъ кровлей влажной и раскрытой 
Печально праздное житье; 
Серпа съ косой, давно отбитой, 
Въ углу тускн-Ьотъ лезв1е. 

(1863). 
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Солнце нижетъ лучами въ отвЪсъ, 
И дрожатъ испаренШ струи 
У окраины яркихъ небесъ; 
Распахни мнЪ объятья твои, 
Густолистый, развесистый л4съ! 

Чтобъ въ лицо и въ горячую грудь 
Хлынулъ вздохъ твой студеной волной, 
Чтобъ и мн4 было сладБО вздохнуть; 
Дай устами и взоромъ прильнуть 
У Еорней мн1 Бъ водЪ ключевой. 

Чтобъ и я въ этомъ морЪ исчезъ, 
Потонулъ въ той душистой Т']&НИ, 
Что расБинулъ твой пышный нав^съ; 
Распахни мн% объятья твои, 
Густолистый, развесистый л^съ! 

(1863). 
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Ты видишь, за спиной восцовъ 
Сверкнули косы блескомъ чистымъ, 
И позднШ паръ отъ ихъ вотловъ 
Упитанъ уясиномъ душистымъ. 

Лиловымъ днмомъ даль поя, 
Въ С1яньи тонетъ дня светило, 
И наб^жавшихъ тучъ края 
Стекломъ горючимъ окаймило. 

Уже, подр^анъ, каждый рядъ 
Цв^товъ лежитъ пахучей цЪпью, 
Какая тквъ и ароматъ 
Плывутъ надъ меркнущею степью! 

Въ душЪ смиренной уясни 
Дыханье ночи непорочной, 
И, до огней зари восточной, 
Подъ зв^зднымъ пологомъ усни! 

(1864;. 
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УШ. 



НЕЖДАННЫЙ ДОЖДЬ 



Все тучки, тучки, а кругомъ 
Все сожжено, все умираетъ; 
Какой архангелъ ихъ крыломъ 
Бо жшЬ на нивы навЪваетъ? 

Повиснулъ дождь, какъ дегк1й дымъ; 
Напрасно степь кругомъ алкала, 
И надо мною лишь однимъ 
Зарею радуга стояла. 

Смирись, мятущ1йся поэтъ! 
Съ небесъ нисходитъ жизни влага; 
Чего ты ждешь, того и н4тъ. 
Лишь незаслуженное — благо. 

Я, — ничего я не могу, 

Одинъ лишь можетъ, Кто, могуч1&, 

Воздвигъ прозрачную дугу, 

И живоносныя шлетъ тучи. 

(1883). 
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IX. 



Вотъ и л^тше дни убавляются. 
ГдЪ же д']&та лучи золотые? 
Только С']&рыя брови сдвигаются, 
Только зыблются кудри сЬдыя. 



Нынче утроиъ, судьбиною горькою 
Истомленный, вздохнулъ я немножко: 
Рано-рано румяною зорькою 
На мгновенье зарделось окошко. 

Но опять это небо ненастное 
Безотрадно нависло надъ нами, — 
Знать опять, мое солнышко красное, 
Залилось ты, вставая, слезами! 



19 шня 1887. 
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X. 



Задрожали листы^ облетая , 
Тучи неба закрыли красу, 
Съ поля буря ворвавшися злая 
Рветъ и мечетъ, и воетъ въ л4су. 

Только ты, моя милая птичка, 
Въ тепломъ гн']&здышк']& еле видна, 
СвФтлогруда, легка, невеличка. 
Не запугана бурей одна. 

И грохочетъ громовъ перекличка, 
И шумящая мгла такъ черна... 
Только ты, моя милая птичка, 
Въ тепломъ гн^здышк^ еле видна. 



13 шля 1887. 



302 лъто 



XI. 



Дулъ с^веръ. Плакала трава 
И вЪтви о недавнемъ зно'Ь, 
И розъ, проснувшихся едва, 
Сжиналось сердце молодое. 

Стоялъ угрюмъ тенистый садъ, 
Забывъ о п'Ьньи голоСистомъ; 
Лишь соловьихи робвихъ чадъ 
Хрипливымъ подзывали свистомъ. 

Прошла пора влюбленныхъ грбзъ, — 
ЗачЬмъ еще томиться тщетно? 
Но вдругъ — одинъ любовникъ розъ 
ЗапЪлъ тавъ ярко, беззаветно! 

Прощай, соловушко! — И я 
Готовъ на мигъ воскреснуть тоже, 
И п^снь последняя твоя 
Вс^хъ вешнихъ пЪсенъ мн^ дороже. 

(1888). 



I. 



ХАНДРА. 



1. 



Непогода, осень.... Куришь, 
Куришь — все какъ будто мало. 
Хоть читалъ бы, — только чтенье 
Подвигается тавъ вяло! 

С4рый день ползетъ л-Ьниво, 
И болтаютъ нестерпимо 
На ст-Ьн* часы ст-Ьнные 
ЯзыБОмъ неутомимо; 

Сердце стынетъ по немногу, 
И, у жаркаго камина, 
Л-Ьзетъ въ голову больную 
Все такая чертовщина! 

Надъ дымящимся стаканомъ 
Остывающаго чаю. 
Слава Богу! понемногу, 
Будто вечеръ, засыпаю... 



20 
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Не ворчи, мой вотъ мурлыва, 
Въ неподвйжпомъ полусн-б! 
Безъ теба темно и дико 
Въ нашей стороне; 

Безъ тебя все та же печка, 
Т^ же окна, какъ вчера; 
Т^ же двери, та же свечка 
И — опять хандра... 

(1850). 
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П. 



ОТАРЬШ ПАРКЪ 



Сбирались умирать посл-Ьдихе цв-Ьты 
И ждали съ груст1ю дыхан1я мороза; 
Краснели по враямъ кленовые листы, 
Горошевь отцв'Ёталъ и осыпалась роза. 

Надъ мрачнымъ ельникомъ проспулася заря, 
Но яркости ея не радовались птицы; 
Однообразный свистъ лишь слышенъ сн'^&гиря, 
Да раздражаетъ пискъ насм'&шливой синицы. 

Беседка старая надъ пропастью видна. 

Вхржу, — два льва безъ лапъ на л§стниц4 встр-Ьчаготъ... 

Полузатертыя, чуж1я имена, 

Сплетаясь межъ собой, въ глазахъ моихъ мелькаютъ^ 

Гляжу, — у ногъ моихъ, отвесною ст-Ьной 

Мн-Ё сосенъ кажутся недвижныя вершины, 

И горная тропа, размытая водой, 

В1ясь какъ желтый зм^й, б^житъ на дно долины. 

20* 
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И солнце вырвалось ивъ тучи, — и лучи, 
Блеснувъ, вшъ молн1я, въ долину долет-бли. 
Отсюда вижу я, вавъ бьютъ въ пруд% ключи, 
И надъ травой стоятъ недвижныя форели. 

Одинъ. Ничьихъ шаговъ не слышу за собой, 
Въ душ* — уныше, усил1е во взор*!. 
А тамъ, за соснами, вакъ куполъ голубой, 
Стоитъ безстрастное, безжалостное море. 

Бавъ чайва, царусъ тамъ б^л^етъ въ высоте. 
Я жду, потонетъ онъ, — но онъ не утопаетъ, 
И, медленно сволъзя по выгнутой черт-Ь, 
Бавъ воловнистый сл^дъ пропавшей тучви таетъ. 

(1854). 
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ОСЕНЬ. 

Ласточки пропади, 
А вчера, зарей, 
Все грачи летали 
Да, ваЕъ С']&ть, мелькали 
Вонъ надъ той горой. 

Съ вечера все спится; 
На двор% темно, 
Листъ сухой валится, 
Ночью в'Ьтеръ злится 
Да стучитъ въ окно. 

Лучше бъ сн-Ьгъ да вьюгу 
Встретить грудью радъ! 
Словно какъ съ испугу 
Раскричавшись, къ югу 
Журавли летятъ. 
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Выйдешь — по невол4 
Тяжело — хоть плачь! 
Смотришь: черезъ поле 
Перекати-поле 
Прыгаетъ вавъ мячъ. 

(1855). 
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1У. 



ПООВАЯ ОХОТА 



Посл'Ёдшй снопъ свезенъ съ нагихъ полей, 
По стоптаннымъ гудяетъ жнивьямъ стадо, 
И тянется станица журавлей 
Надъ липниБОмъ замолкнувшаго сада. 

Вчера, зарей, впервые у крыльца 
Вечершй дождь звездами началъ стынуть. 
Пора седлать проворнаго донца, 
И ЗВ0НБ1Й ротъ за плечи перекинуть. 

Бъ поля1 въ поля! Тамъ, съ зелени бугровъ, 
Охотниковъ внимательные взоры 
Натешатся на острова л-бсовъ 
И пестрые л'З^сные косогоры. 

Уже давно, осыпавшись съ вершинъ, 
Осинниковъ р^д-Ьетъ глубь густая 
Надъ гулкими извивами долинъ 
И ждетъ роговъ, да заливнаго лая. 
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Семьи волБовъ притонъ вчера открыть. 
Удастся ли сегодня травля наша? 
Но вотъ русакъ сверкнулъ изъ-подъ копытъ, 
Все сорвалось — и заварилась каша. 

„Отбей собавъ! скачи на перер^зъ!" 
И красный верхъ папахи вдаль помчался; 
Но ужь давно весь голосистый л'&съ 
На злобный лай стократно отозвался. 

(1858). 
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Г. 



ГЕОРГИНЫ 



Вчера, — ужь солнце рд-Ьло низко, — 
Средь георгинъ я шелъ твоихъ, 
Цу кавъ живая одалиска, 
Стояла каждая изъ нихъ. 

Еакъ много пылвихъ, или томныхъ, 
Съ наклономъ бархатныхъ ресницъ, 
Веселыхъ, грустныхъ и нескромныхъ 
Отвсюду улыбалось лицъ! 

Казалось, н-^тъ конца ихъ грезамъ 
На мягкомъ лон-Ь тишины, — 
А нынче — утреннимъ морозомъ 
Он% стоятъ опалены. 

Но прежнимъ, тайнымъ обаяньемъ 
Отъ нихъ повеяло опять, 
И надъ безмолвнынъ увяданьемъ 
Мн'6 какъ-то совестно роптать. 

(1859). 
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ТОПОЛЬ 



Сады молчатъ. Унылыми глазами, 
Съ унышемъ въ душ4, гляжу вокругъ; 
Посл^дшй листъ разметанъ подъ ногами, 
Посл'Ёднгй лучезарный день потухъ. 

Лишь ты одинъ над'Ь мертвыми степями 
Таишь, мой тополь, смертный свой недугъ, 
И, трепеща по прежнему листами, 
О вешнихъ дняхъ лепечешь мн^ Бавъ другъ. 

Пускай мрачн-Ёй, мрачн'Ёе дни за днями, 
И осени тлетворный в4етъ духъ; 
Съ подъятыми ты Бъ небесамъ ветвями. 
Стоишь одинъ и помнишь теплый югъ. 

(1860). 
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ОСЕНЬЮ 



Когда сквозная паутина 
Разносить нити ясныхъ дней, 
И подъ овномъ у селянина 
ДалевШ благов'&стъ слиитШу 

Мы не грустимъ, пугаясь сновг 
Дыханья близкаго зимы, 
А голосъ л^та прожитаго 
Ясн'1е понимаемъ мы. 



(1883). 
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ОСЕНЬ 



Бакъ грустны сумрачные дни 
Беззвучной осени и хладной! 
Какой истомой безотрадной 
Бъ намъ въ душу просятся они! 

Но есть и дни, когда, въ крови 
Золотолиственныхъ уборовъ, 
Горящихъ осень ищетъ взоровъ — 
И знойныхъ прихотей любви. 

Молчитъ стыдливая печаль, 
Лишь вызывающее слышно, 
И, замираюш;ей такъ пышно, 
Ей ничего уже не жаль. 

(1884). 
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Ты помнишь, чтб было тогда, 
Бавъ всюду ручьи бушевали, 
И птицъ косяками стада 
На сЁверъ, свистя, пролетали. 

И видели мы средь в4твей, 
Еще пе укрытыхъ листами, 
Бакъ, глазки закрывъ, соловей 
Блаженствовалъ въ п']&сн'& надъ нами. 

Бъ себ-Ё зазывала любовь 
И блескомъ, и страстью пахучей. 
Не только весельемъ дубовъ. 
Но счастьемъ и ивы плакучей. 

Взгляни же вокругъ ты теперь: 
Все грустно молчитъ, умирая, 
И настежь раскинута дверь 
Изъ прежняго св^тлаго рая. 
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и новыхъ прив^тливыхъ зв^здъ, 
И новой любовной денницы, 
Трудами измучены гн'Ьздъ, 
Взалкали усталыя птицы. 

Не можетъ нцчто устоять 

• 

Предъ этой тосвой неизб'бжной, 
И скоро пустынную гладь 
Од^нетъ покровъ белоснежный. 

6 сент. 1885. 
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ОСЕННЯЯ РОЗА 



Осыпалъ л^съ свои вершины, 
Садъ обнажидъ свое чело, 
Дохнулъ сентябрь, и георгины 
Дыханьемъ ночи обожгло. 

Но, въ дуновенш мороза, 
Между погибшими одна. 
Лишь ты одна, царица роза, 
Благоуханна й пышна. 

На зло жестоЕимъ испытаньямъ 
И здоб-Ь гаснущаго дня. 
Ты, очертаньемъ и дыханьемъ. 
Весною в-бешь на меня. 



18 сент. 1886. 
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Устало все кругомъ: усталъ и цв-Ьтъ небесъ, 
И в^теръ, и р^ка, и м^сяцъ, что родился, 
И ночь, и въ зелени потусклой Спящ1й л'Ьсъ, 
И желтый тотъ листовъ, что навонецъ свалился. 

Лепечетъ лишь фонтанъ средь дальней темноты, 
О жизни говоря незримой, но знакомой... 
О, ночь осенняя, какъ всемогуща ты 
Отказомъ отъ борьбы и смертною истомой! 



' 



24 авг. 1890. 
Воробьевка. 
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СЕНТЯБРОКАЯ РОЗА 



4 



За вздохомъ утреннимъ мороза, 
Румянецъ устъ прхотворя, 
Еавъ странно улыбнулась роза 
Въ день быстролетный сентября! 

Передъ порхающей синицей 
Въ давно безлиственныхъ вустахъ, 
Бавъ дерзко выступать царицей 
Съ прив^томъ вешнимъ на устахъ, 

Расцв^сть въ надежде неувлонной, 
Съ холодной разлучась грядой. 
Прильнуть, последней, опьяненной, 
Еъ груди хозяйки молодой! 

22 ноября 1890. 



21 
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Опавш1й листъ дрожитъ отъ нашего движенья, 
Но зелени еще св^жа надъ нами т^нь; 
А что-то говорить, средь радости сближенья, 
Ч;то этотъ желтый листъ — нашъ сл4дующ1й день. 

Еакъ ненасытны мы н какъ несправедливы! 
Всю радость явную неверный гонитъ страхъ. 
Еще тавъ ласковы волосъ твонхъ извивы! 
Какой живетъ восторгъ на блекнущихъ устахъ! 

Идемъ. Надолго ли еще не разлучаться? 
На долго ли дышать отрадою? Бакъ знать! 
Пора за будущность заране не пугаться, 
Пора о счаст1и учиться вспоминать. 

15 ЯБВ. 1891. 
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Х1У. 



Опять осенн1й блесвъ денницы 
Дрожятъ обманчивымъ огнемъ, 
И уговоръ заводятъ птицы 
Умчаться стаей за тепломъ. 

И болью сладостно -суровой 
Тавъ радо сердце вновь заныть; 
И въ ночь врасн^етъ листъ кленовый, 
Ч.Щ жизнь любя, не въ силахъ жить. 



7 сент. 1891. 
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